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RUDYARD KIPLING

Rudyard Joseph Kipling Bombay hirian jaio
zen, 1865ean. Aita, John Lockwood Kipling, Laho-
reko Museoaren azkeneko arduradun britainiarra
izan zuen. Bost urte bete arte bizi izan zen
Indian; adin horretan Londresera bidali zuten,
ikasketak egitera, 17 urte bete arte. Urte horie-
tan bakarrik eta triste bizi izan zen bere guraso
ordekoekin. Garai horretako esperientziak jaso-
tzen ditu Stalky and Co. nobelan (1899). 1882tik
1989ra bitartean kazetari lanean aritu zen
Indian. Urte batzuk Estatu Batuetan igaro eta
azkenik Sussex-en hartu zuen bizilekua 1902an.

Kiplingen ospea bere narrazio laburretatik
eta bertsoetatik datorkio batez ere. Indiako bri-
tainiarren bizitza dute gai nagusia, eta horrekin
batera oihaneko bizitza, militarrena, itsasoa.
Mila xehetasun jasotzen ditu eguneroko bizitza-
tik, goibeltasunezko jarrera estoikoa du existen-
tziaren aurrean; bere idatzietako hizkuntzari
dagokionez, ekonomia ongi neurtua du ezauga-
rria.



A Departmental Ditties and Other Verses
(Departamenduko kantinelak eta beste bertso
batzuk, 1886) ondoren bere narrazio bikainene-
tako batzuk argitaratuko zituen: Plain Tales fron
the Hills (Muinoetako ipuinak, 1888). Kontakari
labur sail baten ondoren, 1890ean The Light
That Failed (Argiak huts egin) nobela argitaratu
zuen. 1901ean Kim nobela hau argitaratu zuen.

Bere poema liburuen artean aipatzekoak dira
Barrack-Room Ballads (Koarteleko baladak,
1892), The Seven Seas (Zazpi itsasoak, 1896)
eta Recessional (1897). Narraziogintzan, aipa-
tuez gainera Just so Stories (Horrelaxe alegia,
1902), Puck of Pock’s Hill (Pock mendiko iratxoa,
1906), Rewards and Fairies (Hadak eta sariak,
1910), Land and Sea Tales for Scouts and Guides
(Lur eta itsasoko ipuinak scout eta gidarientzat,
1923), Debits and Credits (Kargak eta kredituak,
1926), Limits and Renewals (Mugak eta berri-
kuntzak, 1932) aipatu beharko lirateke. Bera hil
ondoren, hala ere, Something of Myself for My
Friends (Nire zerbait nire lagunentzat, 1937)
argitaratu zen.



1907an Literaturako Nobel Saria irabazi
zuen. Kipling-en narrazioek arrakasta eta ospe
handia izan zuten irakurleen artean. Gaur egun,
ordea, bere narrazio laburrengatik eta olerkien-
gatik baino ezagunagoa da haur literaturaren
artean argitaratzen diren bere obra handienga-
tik: The Jungle Book (Oihaneko Liburua), marraz-
ki bizidunetan zinera eramana, eta Kim.



KIM



1. ATALA

Zuek, Bide Estutik zoazten horiek,
Infernuko suaren ondotik
Azken Epaiaren eguna arte,
izan ulerkor sinesgabeek otoi egiten diotenean
Budari Kamamuran!
Buda Kamamuran.

Udal aginduei jaramonik egin gabe, zangala-
traba eseririk zegoen mutila Zam-Zammah
kanoian, adreiluzko plataforma gainean Ajaib-
Gher zaharraren parean, Etxe Miragarria alegia,
horrela deitzen baitiote bertakoek Lahoreko
museoari. Zam-Zammah, sua darion herensu-
gearen nagusi dena, Punjaben nagusi da; izan
ere, brontze orlegizko irudi handia izan ohi da
lehena konkistatzailearen harrapakinetan.

Bazuen Kimek arrazoirik —ostikoka bidali
berria zuen hankondoetatik Lala Dinanathen
mutila—, ingelesak baitziren Punjabeko nagusi,
eta ingelesa zen Kim. Nahiz eta bertakoak
bezain belztua egon, nahiz eta bertako hizkera
nahiago izan, eta bere ama-hizkuntzaz totelka



eta erdi kantari egin; nahiz eta bazarreko muti-
koak bezalakoxea izan, zuria zen Kim: behar-
tsuenen arteko behartsu zuria. Zaintzen zuen
odol nahasiko emakumeak (opioa erretzen zuen
eta bigarren eskuko haltzari denda baten ardu-
raduna omen zen, taxi merkeak zain egon ohi
diren plazan) Kimen amaren ahizpa zela esan
zien misiolariei; baina Kimen ama haur-zaina
izana zen koronel baten familian eta Kimball
O’Hararekin ezkondu zen, Maverick irlandar
errejimenduko sarjentu gaztea. Soldaduak lana
topatu zuen gero Sind, Punjab eta Delhiko bur-
dinbidean, eta hura gabe itzuli zen errejimendua
Ingalaterrara. Emaztea koleraz hil zen Ferozepo-
ren; edateari ekin zion O’Harak, eta hiru urteta-
ko haur begiratu zorrotzarekin batera eta beste-
ra alferkerian ibiltzen hasi zen. Erruki-talde eta
kaperauak saiatu ziren, larrituta, umea eskura-
tzen, baina O’Harak ihes egiten zien, opioa har-
tzen zuen emakumearekin topo egin zuen arte;
opioaren gustua ikasi zion hari eta zuriak Indian
hiltzen diren bezala hil zen O’Hara. Hiru paperek
osatzen zuten haren ondarea: bati «ne varietur»
deitzen zion, hitz horiexek baitzeuden idatzita



bere sinaduraren azpian, eta besteari bere
«askatasun agiria». Hirugarrena Kimen jaiotze-
ziurtagiria zen. Gauza haiek, esan ohi zuen opioa
hartutako zorioneko orduetan, gizon bihurtuko
zuten Kimball txikia. Inola ere ezingo zituen
Kimek paper haiek galdu, magia handiari baitze-
gozkion, han urruti, museoaren atzealdean egi-
ten zuten magia hari, Jadu-Gher zuri-urdin han-
dian, Etxe Magikoan, horrelaxe deitzen diogu eta
logia masonikoari. EQunen batean ondo irtengo
zuen denak, hala zioen O’Harak, eta edertasun
eta indarrezko zutabe artean miretsiko zuten
Kim, zutabe ikaragarrietan. Koronelak berak,
zaldi baten gainean, eta munduko errejimendu-
rik onenaren buruan, zerbitzatuko lioke Kimi,
Kim txikiari, aitak baino egoera hobea izango
baitzuen semeak. Lehen mailako bederatziehun
deabruk, zeinen Jainkoa zezen gorri bat zelai
berde batean baitzen, zerbitzatuko zioten Kimi,
O’Hara ahaztu ez bazuten, O’Hara gizarajoa,
Ferozeporeko guda-tokian pelotoi gidaria izan
zena. Eta negar egiten zuen, minduta, atariko
zumezko aulki apurtuan. Hala bada, koronela hil
zenean pergaminoa, papera eta jaiotze-ziurtagi-



ria larruzko kutun-poltsa batean josi zituen ema-
kumeak, eta lepotik eskegi zio Kimi.

— Eta egunen batean —esan zion, O’'Hararen
iragarpenak nola-hala gogoratuz—, zezen gorri
handi bat, zelai berde batean, etorriko zaizu bila,
eta koronela bere zaldi handiaren gainean, bai,
eta —ingelesera joaz—, bederatziehun deabru.

— Bai —esan zion Kimek—, gogoan izango
dut. Zezen gorri bat eta koronel bat zaldi gai-
nean etorriko dira, baina lehenbizi, aitak hala
esan zuen, bi gizon azalduko dira guzti horreta-
rako bidea prestatzera. Hala esaten zuen aitak
egiten zutela beti; eta hala da beti magia egiten
denean.

Emakumeak paper haiekin bidali izan balu
Kim bertako Jadu-Gherrera, herrialdeko logiak
hartuko zukeen haurra eta masoien mendiko
umezurztegira bidali; baina magiaz entzundako-
ak susmo txarra harrarazi zion emakumeari.
Kimek berak ere bere iritziak zeuzkan. Urteak
bete ahala, nor zen eta zer egiten zuen galde-
tzen zioten misiolari eta itxura serioko gizon
zuriei ihes egiten ikasi zuen. Izan ere, Kimek ez
zuen ezer egiten, eta sekulako arrakastaz gaine-



ra. Egia da Lahoreko hiri harresidun zoragarria
Delhiko Atetik kanpoko Gazteluaren Erretenerai-
no ezagutzen zuela, Harun al Raschidek inoiz
amestutako baino bizimodu bitxiagoa egiten
zutenen lagun mina zela, eta Arabiar Gauetakoa
bezain bizimodu askea bizitzen zuela; baina
misiolari eta erruki-taldeetako idazkariek ez
zuten guzti horren edertasuna ikusten. Auzoetan
«Mundu osoaren Adiskide Txikia» zuen ezizena;
eta sarritan, hain arina eta ezgauza izanik, man-
datuak egiten zituen gauez etxeetako terraza
jendez beteetan modako gazte dotore eta ile dis-
tiradunentzat. Harreman debekatuak ziren
haiek, jakina —ondo asko zekien hori Kimek, hitz
egiteko gauza zenetik ezagutzen baitzuen gaiz-
takeria oro—, baina berak jolasa bera maite
zuen, pasabide eta bidexka ilunetan barrena
usman ibili, ur-hodi batetik igo, emakumeen
munduko hasperen eta hotsak azoteetan, eta
teilaturik teilatu ihes egin ilun beroaren babe-
sean. Santoiak zeuden gero, errautsez estaliriko
fakirrak beren adreiluzko aldareen ondoan, ibai
ertzeko zuhaitzen azpian; haiek nahikoa ondo
ezagutzen zituen Kimek: agurtu egiten zituen



eskean ibiltzetik itzultzen zirenean, eta, inor
ageri ez zenean inguruan, plater beretik jaten
zuten. Zaintzen zuen emakumeak begiak malko-
etan zituela erregutzen zion Kimi jantzi zezala
europar arropa: prakak, alkandora eta sonbreiru
zaharren bat. Kim ordea errazago sartzen zen
jantzi hindu edo mahomatarretan zenbait bete-
beharretarako. Gizon dotore haietako batek —
lurrikararen gauean putzu batean hilda aurkitu
zuten harexek— jantzi hindu oso bat eman zion
behin, behe kastako kaleko mutil baten arropa,
eta Kimek ezkutuko leku batean gorde zuen Nila
Ramen zerrategiko habeen azpian, Punjabeko
Epaitegi Gorenaren atzean, izainen enbor usain-
tsuak Ravi ibaian behera joan ondoren lehortzen
zirauten lekuan. Eginbeharren bat zuenean, edo
dibertitzeko aukera, bere jabego hura erabiltzen
zuen Kimek, eta goiza argitzen ari zenean itzul-
tzen zen atarira, eztei-segizio baten atzetik
garrasika ibili ondoren edo festa hindu batean
oihuka aritzeaz neka-neka eginda. Batzuetan
bazen jatekorik etxean, baina gehienetan ez
zegoen ezer, eta orduan Kim kalera joaten zen
berriro bere indiar adiskideekin zerbait jatera.



Zam-Zammahen oin-hotsak ateratzen zituen
artean, gazteluko errege izatera jolasten ari zela
Chota Lal txikia eta Abdullah gozo saltzailearen
semearekin, jolasari uzten zion noizean behin
Kimek eta lotsagabekeriaren bat esaten zion
museoko atean oinetako ilaren ondoan zaindari
zegoen polizia indiarrari. Punjabiar handiak, era-
man oneko, irribarre egiten zuen: aspalditik zuen
Kim ezagun. Halaxe egiten zuen ur eramaileak
ere, aker larruzko zagitik kale lehorrera ura bota-
tzen zuela. Halaxe egiten zuen Jawahir Singhek,
museoko arotzak, enbalai kaxa berrien gainean
makurturik. Halaxe egiten zuten hango guztiek,
menditik zetozen nekazariak izan ezik, presaka
joaten baitziren haiek Etxe Miragarrira, beren
lurraldean eta beste edonon egiten zituzten gau-
zak ikustera. Museoa indiar arte eta eskulanena
zen, eta jakituriaren bila zihoan edonork bertako
gordetzaileari eska ziezaiokeen azalpenik.

— Alde! Alde! Utzi igotzen! —egin zuen oihu
Abdullahek, Zam-Zammahen gurpilera igoaz.

— Aita gozogilea huen, amak gurina lapurtu!
—abestu zuen Kimek— Aspaldi erori hituen
mahomatar guztiak Zam-Zammahetik!



— Utzi igotzen! —egin zuen oihu Chota Lal
txikiak, urrez brodaturiko txanoarekin. Haren
aitak izango zituen milioi erdi libra edo, baina
India da munduko lurralde demokratiko bakarra.

— Indiarrak ere erori hituen Zam-Zammahe-
tik. Mahomatarrek bultzatu zituzten. Aita gozogi-
lea huen...

Isildu egin zen; izan ere, Motiko bazar zala-
partatsutik zetorrela, kale izkinako bueltan,
Kimek, nahiz eta kasta guztiak ezagutu, sekula
ikusi ez zuen gizon klasea agertu zen. Sei oin
luze bazituen ia, eta zaldi-estalkitarako erabili
ohi den oihal artean bilduta zetorren, tolesduraz
beteta, eta tolesdura haietako bat bera ere ezin
zuen Kimek berak ezagutzen zuen lanbideekin
lotu. Burdinazko luma-kaxa luze bat zeraman
gerritik zintzilik, eta egurrezko arrosarioa, san-
toiak eraman ohi dituztenak bezalakoa. Buruan
eskoziar txanoaren antzeko bat zeraman, ikara-
garria. Aurpegia horia zuen eta zimurra, Fuk
Shing bazarreko zapatari txinatarrarena bezala-
koa. Begiak jasoak zituen ertzetan, onix xafla fin-
finak ziruditela.

— Nor da hori? —galdetu zien Kimek lagunei.



— Gizona izan liteke —esan zuen Abdullahek,
behatza ahoan, begira-begira.

— Dudarik gabe —erantzun zuen Kimek—;
baina ez da hori nik inoiz ikusitako Indiako gizo-
nik.

— Apaiza, beharbada —esan zuen Chota
Lalek, arrosarioari erreparatuz—. Hara! Etxe
Miragarrira doa!

— Ez, ez —esan zuen poliziak, buruari eragi-
nez—. Ez dut zure hizkera ulertzen —punjabia-
rrez mintzatzen zen zaindaria—. Aizu, Mundu
osoaren Adiskide, zer esaten du honek?

— Hona bidali —esan zuen Kimek, Zam-Zam-
mabhetik jaitsiz, oin hutsak ondo agerian jarriz—.
Atzerritarra duk hori, eta hi berriz bufaloa haiz.

Ezezagunak atzera egin zuen etsita eta
umeengana hurbildu zen. Zaharra zen; artilezko
estalkiari mendiko pasabideetako belarmin
usaintsuaren kiratsa zerion oraindik.

— Umeok, zer da etxe handi hori? —galdetu
zien, nahikoa urduera txukunean mintzatuz.

— Ajaib-Gher da hori, Etxe Miragarria! —
Kimek ez zion Lala edo Mian bezalako titulurik
eman. Ezin zuen gizon haren erlijioa asmatu.



— A! Etxe Miragarria! Libre al da sarrera?

— Ate gainean daukazu idatzita: denak sar
litezke.

— Ordaindu gabe?

— Sartu eta atera ibiltzen naiz ni. Eta ez naiz
bankaria —barre egin zuen Kimek.

— Horra bada! Zaharra naiz. Ez nekien.

Srrosarioari helduz, museo aldera abiatzen
hasi zen.

— Zein kastatakoa zara? Non duzu etxea?
Urrutitik etorri al zara? —galdetu zion Kimek.

— Kulutik nator, Kaila mendiak baina atzera-
gotik. Baina... zer dakizue zuek? Haizea eta ura
mehe eta hotz diren mendietatik —hasperen egi-
nez bukatu zuen.

— A! Khitaia da (txinatarra) —esan zuen
harro Abdullahek. Fuk Shingek bere dendatik
bidali zuen behin oinetakoen gaineko idoloari
txistua botatzeagatik.

— Paharia da (menditarra) —esan zuen Chota
Lal txikiak.

— Arrazoi duzu, ume... Inoiz ikusiko ez ditu-
zun mendietatik etorritako menditarra nauzue.
Izan al duzue inoiz Bhotiyaren (Tibeten) berri? Ez



naiz khitaia, bhotiya baizik (tibetarra); jakin
beharra duzuenez gero, lama naiz, edo, zuen
hizkuntzan, gurua.

— Tibeteko gurua —esan zuen Kimek—. Ez
dut inoiz horrelakorik ikusi. Ba al da bada hindu-
rik Tibeten?

— Erdiko Bidearen jarraitzaile gara, eta
bakean bizi gara gure monasterioetan. Lau Leku
Sakratuak ikustera noa hil baino lehen. Eta orain
zuek, ume zareten horiek, zaharra den honek
bezainbeste dakizue —bihotz onez egin zien
haurrei irribarre.

— Jan al duzu?

Kolkoan bila hasi eta egurrezko eske-ontzi
bat atera zuen, oso zahartua. Haurrek buruari
eragin zioten. Ezagutzen zituzten apaiz guztiak
eskean ibili ohi ziren.

— Oraindik ez dut jan nahi —burua jiratu
zuen eguzkitan dagoen dortoka zahar batek
bezala—. Egia al da irudi asko dagoela Lahoreko
Etxe Miragarrian? —azken hitzak birritan esan
zituen, helbide bat ziurtatu nahi duen batek
bezala.



— Egia da, bai —esan zuen Abdullahek—. B{t
sinesgabeez josita dago. Zeu ere idolo-gurtzailea
zara.

— Horri ez jaramonik egin —esan zuen
Kimek—. Gobernuaren etxea da eta ez dago
idolo-gurtzailerik hor; bizar zuriko sahib bat bes-
terik ez dago. Zatoz nirekin eta erakutsiko dizut.

— Apaiz ezezagunek haurrak jaten dituzte —
xuxurlatu zuen Chota Lalek.

— Eta hori ezezaguna eta b{t parast-a (idolo-
gurtzailea) da —esan zuen Abdullah mahomata-
rrak.

Kim barrez hasi zen.

— Etorri berria da. Ospa amaren magalera,
han ez duk eta arriskurik izango! Tira!

Kimek tornu-atea jirarazi zuen; agurea atze-
tik joan zitzaion baina seko gelditu zen, guztiz
txundituta. Barneko atarian greziar-budista
eskultura handiak ageri ziren, misterioski heldu-
tako greziar ukitua, eta ez trebetasunik gabe,
eskuetan sentitzen zuten ahazturiko langileek
eginak; noiz, adituek jakin bide dute. Ehunka
pieza zeuden han: frisu erliebedunak, estatua
pusketak eta Iparraldeko stupa eta vihara budis-



ten adreiluzko hormak hornitu zituzten harlosa
irudiz josiak, eta orain, jaso eta sailkatuta,
museoaren harrotasun zirenak. Zoramenez, aho
zabalik, hara eta hona zebilen lama, eta azke-
nean miresmenak hartuta Budaren apoteosia
edo koronazioa irudikatzen zuen goierliebe
baten aurrean gelditu zen. Lotus baten gainean
eserita ageri zen Maisua; lotusaren hostoak hain
zeuden sakon irudikatuak, non harritik aske zeu-
dela baitzirudien. Inguruan, jauresten, errege,
gizon zahar eta antzinako budak zeuzkan Mai-
suak. Azpian lotusez estaliriko ura zegoen, arrain
eta uretako hegaztiekin. Bi dewa-ek, tximeleten
hegoekin eta Budaren gainean, lorezko koroa
bati eusten zioten; gorago beste bik eguzkitako
bati heltzen zioten, gainean Bodishaten buruko
hornidura bitxiz betea zegoelarik.

— Jainkoa! Jainkoa! Sakya Muni bera da —
zioen lamak, negarrez ia; eta ahots apalez otoi
budista zoragarria errezitatzen hasi zen:

«Bidea, Legea, aparta den Harentzat
Mayak bere bularrean estutu zuenaren-
tzat,



Anandaren Jauna, Bodhisat.»

Eta hemen da! Eta hemen da halaber Gore-
neko Legea. Ondo hasi da erromesaldia. Eta
nolako lana! Nolako lana!

— Hortxe duzu sahiba —esan zion Kimek, eta
alde egin zuen zeharka esku eta artelan sailean
barrena.

Bizar zuriko gizon ingeles bat zegoen lamari
begira; jiratu eta kortesiaz agurtu zuen lamak.
Bila ibili ondoren, libreta eta paper pusketa bat
atera zituen arropa artetik.

— Horixe dut izena, bai —esan zuen haur-
idazkera traketsari irribarrez begiratuz.

— Leku Sakratuetara erromes joan zen guta-
ko batek (Lung-Cho monasterioko abade da
orain) eman zidan —esan zion lamak hitz totel-
ka—. Honetaz mintzatu zitzaidan —esku hezur-
tsuaz ingurua seinalatu zuen.

— Ongi etorria, Tibeteko lama hori. Hemen-
txe dituzu irudiak, eta hementxe nauzu ni ere —
aurpegira begiratu zion lamari—, jakituria bildu
asmoz. Zatoz nire bulegora.

Agurea larriduraz dardarka zegoen.



Bulegoa gela txiki bat besterik ez zen, eskul-
tura lerroen galeriaren ondoan. Kim lurrean
etzan zen, beroak pitzaturiko izai zurezko atea-
ren zulo batean jarrita belarria, eta, bere senari
jarraiki, ahalik eta erosoen ezarri zen barrukoa
entzun eta ikusteko.

Hizketagai gehienak ordea Kimen gainetika-
koak ziren. Lama, totelka hasieran, bere monas-
terioaz mintzatu zitzaion gordetzaileari; Such-
Zen zuen izena eta Arroka Margotuen parean
omen zegoen, lau hilabeteetako bidea egin
ondoren. Gordetzaileak argazki liburu handi bat
ekarri eta leku huraxe erakutsi zion, amildegia-
ren gailurrean, kolore anitzetako estratuekiko
bailara izugarri baten gain-gainean.

— Bai, bada! —lamak Txinan egindako betau-
rrekoak jarri zituen, adarrezko egiturakoak—,
hementxe dago negua baino lehen janaria sar-
tzeko erabiltzen dugun atetxoa. Eta zuek, ingele-
sek, ba al duzue gauza hauen berri? Orain Lung-
Choko abade denak hala esan zidan, baina ez
nion sinetsi. Eta Jainkoa... Goienekoa... onesten
al dute hemen ere? Ezagutzen al dute bere bizi-
tza?



— Harrietan ezarrita dago dena. Zatoz eta
ikusiko duzu, nahikoa atseden izan baduzu.

Herrenka atera zen lama; atari nagusira abia-
tu, eta, gordetzailea aldamenean zuela, elizkoia-
ren erreberentziaz eta artisauaren sen ulerko-
rraz aztertu zuen sail guztia.

Gertakariz gertakari errekonozitu zuen istorio
ederra harri zaharkituetan, ezohiko zitzaion
ukitu grekoarekin harriturik batzuetan, baina
haur bat bezain pozik aurkikuntza berriak egite-
rakoan. Istorioaren segida puskatzen zenean,
Iragarpenean esate baterako, gordetzaileak bes-
teen artetik aukeraturiko frantziar eta alemaniar
liburuak eskaintzen zizkion, argazki eta errepro-
dukzioekin.

Hantxe ageri zen Asita elizkoia, kristau isto-
rioan Simeonen parekoa, Haur Saindua belaune-
tan zuela aita-amak entzuten zioten artean; eta
hantxe ziren Devadatta lehengusuaren leienda-
ko gertakariak. Hantxe ageri zen Maisua haragi-
keriaz salatu zuen emakume gaiztoa, madarika-
tua izan bedi; Oreinen Parkeko irakasbideak; su-
gurtzaileak txunditu zituen miraria; hantxe zen
printze gisa hornituriko Bodhisat; jaiotza mires-



garria; heriotza, Kusinagan, non jarraile ahulak
kordea galdu baitzuen; ia zenbaezinak ziren
Bodhi zuhaizpean egindako meditazioaren erre-
pikapenak; eske-sarien ontziaren jaurespena
nonahi ageri zen. Segituan konturatu zen gorde-
tzailea bere gonbidatua ez zela eskale arrosario-
dun hutsa, gizon aditua baizik. Eta berriz ikusi
zuten dena, rapea hartuz lama, betaurrekoak
garbitzen, eta urduera eta tibetar nahasmendu
harrigarrian bizkor-bizkor hizketan. Bazuen txi-
natar erromesen bidaien berri, Fu-Hiouen eta
Hwen-Tsiang, eta haien kontakizunaren itzulpe-
nik ba ote zegoen jakiteko irrikitzen zegoen.
Arnasari eutsi zion Beal eta Stanilas Julienen
orriak etsimenez pasatzen zituen artean.

— Hemen dago dena. Giltzapeturiko altxorra.

Lasaituta, urduerara presaka itzulitako zatiak
entzutera jarri zen begirunez. Lehenengo aldiz
entzun zuen europar adituen lanen berri, doku-
mentu haiekin eta beste ehunen laguntzaz
budismoaren ehun Leku Sakratuak aurkitu zituz-
tenak. Eta mapa bat erakutsi zion gordetzaileak,
0so0 handia, puntu eta marra horiz beteta. Behatz
marroiak gordetzailearen arkatza jarraitu zuen



puntuz puntu. Hantxe ageri zen Kapilavastu,
hantxe Erdiko Erreinua, eta han Mahabodhi,
budismoaren meka; han zegoen Kusinagara,
Jakintsuaren heriotzaren leku tristea. Burua
orrien gainean makurtuta egon zen agurea
puska batean, eta gordetzaileak beste pipa bat
piztu zuen. Loak hartu zuen Kim. Esnatu zenean,
hizketa, hitz zaparrada oraindik ere, ulerkorra-
goa egiten zitzaion.

— Eta hala bada, Jakituria Iturri zaren hori,
Haren oinak zapaldu zituzten Leku Sakratuetara
joatea erabaki nuen; haren Jaiolekura, baita
Kapilara ere; gero Mahabdhira, budismoaren
mekara alegia, Monastegira, eta Oreinen parke-
ra, Haren Heriotza-lekura.

Lamak ahotsa jaitsi zuen.

— Eta hona bakarrik etorri naiz. Bost, zazpi,
hemezortzi, berrogei urtez izan dut buruan Lege
Zaharra ez zela behar bezala betetzen; ilundu
egiten zutela, ondo dakizun bezala, deabruke-
riak, aztikeriak, eta idolatriak. Oraintxe bertan
kaleko ume batek berak ere halaxe esan du. Bai,
umeak esan duen bezala, but parasti-ekin.

— Halaxe gertatzen da erlijio guztietan.



— Hala uste duzu? Monasterioko liburuak ira-
kurri ditut, eta agortuta zeudela iruditu zait; eta
guk, Lege Berritukoek, gainean hartu dugun
azken erritualak... horrek ere ez du baliorik
agure honen begietan. Aparta den Haren jarrai-
tzaile direnak ere borrokan dabiltza beren
artean. Lilura da dena. Bai, maya, lilura. Baina
beste desio bat daukat —aurpegi zimurtu horia
gordetzailearenari hurbildu zitzaion, eta behatz
erakuslearen azkazal luzeak mahaia jo zuen—.
Zuen adituek, liburu guzti horiekin, bere joan-
etorri guztietan jarraitu zieten Oin Bedeinkatuei;
baina badira aurkitu ez dituzten gauzak. Ez dakit
ezer, ezer ez dakit, baina nik neure burua aska-
tu behar dut Gauzen Gurpiletik, mugarik gabeko
bide zabal baten bitartez —irribarre egin zuen,
arrakasta sotila adieraziz—. Leku Sakratuetara
noan erromes naizenez gero, merituak irabazten
ari naiz. Baina bada besterik. Entzun ezazu
egiazko gauza bat. Gure Jaun ona, artean gaztea
zelarik, lagun bila hasi zenean, gizonek esan
zuten, Haren aitaren Gortean, samurregia zela
ezkontzeko. Ba al zenekien hori?



Baietz egin zuen gordetzaileak buruaz, hurre-
na zer ote zetorren asmatu ezinik.

— Hala bada, zetozen guztien artean indar
froga hirukoitza egin zuten. Eta Arkuaren frogan,
gure Jaunak, eman ziotena hautsi ondoren, inork
armatu ezingo zuen bat eskatu zuen. Ba al zene-
kien?

— ldatzirik dago. Irakurri egin dut.

— Eta, beste zuri guztiak gaindituz, ikusi ezin
zen lekura heldu zen gezia. Erori zen azkenean;
eta lurra ukitu zuenean, ur laster bat sortu zen,
gero Ibai bihurtu zena; eta, gure Jaunaren boron-
dateagatik eta bere burua askatu zuenean iraba-
zi zituen merituengatik, Ibai horretan garbitzen
denari bekatuaren arrasto eta aztarren guztiak
garbitzen zaizkio.

— Halaxe dago idatzita —esan zuen gorde-
tzaileak tristuraz.

Hasperen luzea egin zuen lamak.

— Non dago Ibai hori? Jakituria Iturri, non
erori zen gezia?

— Hori, anaia maitea, ez dakit —esan zuen
gordetzaileak.



— Ai, kontatu ez didazun gauza bakarra
ahaztu nahi baduzu... Jakingo duzu noski. Ni
zaharra naiz! Burua oinetaraino makurtuta gal-
detzen dizut, Jakituriaren Iturri zaren horri. Arkua
estutu zuela badakigu! Badakigu gezia erori egin
zela! Erreka sortu zela badakigu! Orduan, non
dago Ibaia? Ametsak Ibaia bilatzeko agindu
zidan. Eta etorri egin naiz. Hemen nago. Baina
non dago?

— Hori baneki, ez nukeela oihuka esango
uste al duzu?

— Horrekin Gauzen Gurpiletik libratzea lor-
tzen da —jarraitu zuen lamak, entzungor—.
Geziaren lIbaia! Ondo pentsatu! Baliteke erreka
txikiren bat izatea, beroak lehortutakoa edo...
Aparta den Hark ez luke inoiz gizon zahar bat
horrela engainatuko.

— Ez dakit. Ez dakit.

Berriz ere lamak bere mila zimurretako aur-
pegia ingelesarenaren ondo-ondoan jarri zuen.

— lkusten dut ez dakizula. Legekoa ez zare-
nez gero, ezkutuan dago zuretzat.

— Ezkutuan, bai, ezkutuan.



— Lotuta gaude biok, zu eta ni, anaia. Baina
nik —zutitu egin zen, bere jantzi bigun lodia
astinduz—, neure burua askatu beharra daukat.
Zatoz zu ere!

— Lotuta nago —esan zuen gordetzaileak—.
Baina nora zoaz zu?

— Lehenbizi Kashira (Benares); nora bestela?
Han benetako sinesmenaren beste jarraitzaile
bat topatuko dut hiri horretako eliza jain batean.
Hura ere, isil-gordean, bila dabil, eta agian
harengandik jakin ahal izango dut nahi dudana.
Baliteke nirekin etortzea Buddh Gayara. Gero
Ipar eta Mendebalderantz Kapilavastu aldera,
eta han Ibaiaren bila hasiko naiz. Bai, joaten nai-
zen nonahi bilatuko dut, ez baitakigu zein leku-
tan erori zen gezia.

— Eta nola joango zara? Hori Delhitik oso
urruti dago, eta are urrutiago Benaresetik.

— Oinez eta trenetan. Pathankotetik, Men-
diak utzita, te-ren-ez etorri nintzen hona. Hasie-
ran txundituta nengoen makil luze handi horiek
ikusita, hariak bota eta jaso, bota eta jaso —tele-
grafoen harien mugimendua adierazi zuen, gora
eta behera, trenaren ondotik tximista bezala iga-



rotzean—. Baina gero zurrunduta geratu nintzen,
eta oinez ibiltzeko irrikatan, halaxe bainago ohi-
tuta.

— Eta ziur al zaude bideaz? —galdetu zion
gordetzaileak.

— A, horretarako nahikoa da galdetu eta
dirua ematea, eta horretaz arduratzen denak
esandako lekura bidaltzen ditu denak. Hori dena
nire monasterioan jakin nuen, konfiantzazko itu-
rrietatik —esan zuen harro lamak.

— Eta noiz abiatuko zara? —gordetzaileak
irribarre egiten zion gaur egun Indiaren ezauga-
rri den eliz zaletasun zaharra eta aurrerapen
modernoaren nahasketari.

— Ahal bezain azkar. Haren bizitzaren lekuak
bisitatuko ditut, Geziaren Ibaira heldu arte. Bada
gainera hegorantz doazen trenen orduen paper
idatzi bat.

— Eta jatekoa? dirua aski eraman ohi dute
lamek gainean, baina gordetzaileak ziurtatu egin
nahi zuen.

— Bidean Maisuaren eske-ontzia erabiltzen
dut. Bera joaten zen lekuetara joaten naiz ni,
nire monasterioko erosotasuna alde batera utziz.



Mendiak utzi nituenean chela bat (ikaslea) zeto-
rren nirekin, eta dirua eskatzen zuen niretzat
Arauak dioen bezala, baina Kulun geldituta
geundela sukarrak eman zion eta hil egin zen.
Orain ez daukat chela-rik, baina neronek hartuko
dut erruki-ontzia eta horrela borondatetsuek
merituak irabazi ahal izango dituzte —erabakior
eragin zion buruari. Monastegietako doktore
jakintsuek ez dira eskean ibiltzen, baina lamak
su eta gar ziharduen bere bilakuntzan.

— Hala izan bedi —esan zuen gordetzaileak
irribarrez—. Utzidazu orain niri merituak irabaz-
ten. Artisau izango gara biok, zu eta ni. Hona
hemen koaderno berri bat, ingeles paper zuria-
rekin; hona hemen biko eta hiruko arkatz zorro-
tzak, lodiak eta finak, denak onak idazkariaren-
tzat. Orain utzizkidazu zure betaurrekoak.

Gordetzaileak betaurrekoekin begiratu zuen.
Harramazkez beteta zeuden, baina bere betau-
rrekoen graduazio bertsua zuten eta haiexek
eman zizkion laman, esanez:

— Proba itzazu hauek.

— Luma! Benetako luma aurpegian! —agu-
reak pozaren pozez jiratu zuen aurpegia eta



sudurra zimurtu zuen—. Nabaritu ere ez ditut ia
egiten! Zeinen ederki ikusten dudan!

— Bilaur dira (kristala), eta ez dute inoiz
harramazkarik izango. Lagunduko ahal dizute
Ibairaino, zureak baitira.

— Hartuko ditut, eta baita arkatzak eta koa-
derno zuria ere —esan zuen lamak—, bi apaizen
arteko adiskidetasunaren ikur gisa. Eta orain...
—bila hasi zen gerrikoan, burdin landuzko luma-
kaxa hartu eta gordetzailearen mahai gainean
utzi zuen—. Hau nire oroigarria izango duzu...
nire arkatz-kaxa. Zaharra... ni bezalakoa ia.

Estilo zaharreko pieza zen, txinatarra, gaur
urtzen ez den burdinez egina; gordetzaileak
bularrean zeukan bihotz bildumazalea hasiera-
hasieratik zegoen hartara jarrita. Ezin izan zuen
inola ere lama konbentzitu opari hura egin ez
Ziezaion.

— ltzultzen naizenean, Ibaia aurkitu ondoren,
Padma Smathoraren irudi idatzi bat ekarriko
dizut, monasterioan zetaz egin ohi nituenak
bezalakoa. Bai, eta Bizitzaren Gurpilarena —
barre egin zuen ahopetik—, biok baikara artisau,
zu eta ni.



Geldiaraziko zukeen gordetzaileak: gutxi dira
munduan pintzelez egindako marrazki budisten
sekretua oraindik badakitenak, nolabait esateko,
erdi idatziak eta erdi marraztuak baitira. Baina
lamak aurrera egin zuen, tente-tente burua, eta
Bodhisat meditatzailearen estatua handi baten
aurrean une batez gelditu ondoren, kanpora
irten zuen tornu-atetik.

Itzala bezala joan zitzaion Kim atzetik. Entzun
zuenak sekulako zirrara egin zion. Berri-berria
gertatzen zitzaion gizon hura, eta ikerketa osoa-
goa egiteko asmoa zuen, Lahore hirian eraikun-
tza berri bat edo festa bitxi bat ikertuko zukeen
bezalaxe. Berea zuen lamaren aurkikuntza, eta
haren jabegoa hartzeko asmoa zuen. Ama ere
irlandarra zuen Kimek.

Zam-Zammahen ondoan gelditu zen agurea,
ingurura so Kim begiztatu zuen arte. Erromesal-
diaren suak utzi egin zuen puska batean, eta
zaharra sentitzen zen, malenkoniatsu eta huts-
hutsa.

— Ez eseri kanoi horren azpian —esan zion
poliziak arrandiaz.



— Hara bestea berriz!l —erantzun zion Kimek
lamaren lekuan—. Eseri zaitez kanoi horren
azpian nahi baduzu. Noiz lapurtu dituzu esne-
saltzailearen zapatilak, Dunnu?

Salakuntza hura batere oinarririk gabekoa
zen, une hartako berotasunean egina, baina isi-
larazi egin zuen Dunnu, bai baitzekien Kimen txi-
lio zorrotzek bazarreko umeak arrapaladan ekar
zitzaketela behar izanez gero.

— Nor gurtu duzu hor barruan? —galdetu
zion Kimek atsegin, Jamaren ondoan itzaletan
kuzkurtuz.

— Ez dut inor gurtu, ume. Burua makurtu dut
Lege Apartaren aurrean.

Emoziorik gabe onartu zuen Kimek jainko
berri hura. Dozenaka batzuk ezagunak zituen
ordurako.

— Eta zertan zabiltza?

— Eskean nabil. Oraintxe gogoratu zait den-
bora luzea dela ezer edan edo jan dudanez
geroztik. Nolakoak dira erruki ohiturak hiri hone-
tan? Isilik, Tibeten egin ohi dugun bezala, ala
ozen hitz eginez?



— Isilik dabiltzanak eskean isilik dira goseak
hiltzen —esan zuen Kimek, bertako esaera bat
errepikatuz. Lama zutitzen saiatu zen, baina
berriro eseri zen, bere dizipuluarengatik suspi-
riatuz, urrutiko Kulun hila. Kim begira zeukan,
alde batera makurtuta burua, pentsatzen, inte-
resaturik.

— Emadazu ontzia. Ezagutzen dut hiri hone-
tako jendea, borondatetsuak diren guztiak.
Eman, eta beteta itzuliko dizut.

Ume baten xalotasunaz luzatu zion agureak
ontzia.

— Zu egon. Nik ezagutzen dut jendea.

Behe kastako barazki saltzaile zen Kunjri
baten denda zabaldura joan zen saltoka, Moti
bazarreko tranbiaren parean. Aspalditik ezagu-
tzen zuen Kim.

— Zer, yogi bihurtu zara erruki-ontzi horrekin
ala? —esan zion oihuka.

— Ez —esan zuen Kimek harro—. Apaiz berri
bat da hirian; inoiz ikusitakoak ez bezalakoa.

— Apaiz zaharra, tigre gaztea —esan zuen
emakumeak haserre—. Nekatuta nago apaiz
zaharrekin! Euliak bezala jartzen dira gure sal-



gaien gainean. Nire semearen aita eskean dabi-
len edonori emateko erruki putzua al da?

— Ez —esan zuen Kimek—. Zure gizona yogi
izan ezik yagi-a da (haserrekorra). Baina apaiz
hau berria da. Etxe Miragarriko sahiba anaia bati
bezala mintzatu zaio. Ama, beteidazu ontzi hau.
Zain dago.

— Ontzi hori gainera! Behi baten sabelaren
tamainako ontzia! Sivaren zezen sakratuak adi-
nako finezia daukazu zuk. Hartu du dagoeneko
tipula saski batetik onena, gaur goizean; eta
orain berriz, ontzi hau bete behar dut. Hementxe
dator berriz ere.

Auzuneko brahaman zezentzar arrea bidea
egiten ari zen jendetza ugariaren artean, lapur-
tutako banana bat ahotik zintzilik zuela. Zuzen-
zuzen joan zen dendarantz, ondo asko baitzekiz-
kien, abere sakratua zenez, bere eskubideak;
burua makurtu, eta saski ilararen gainean haizea
bota zuen indarrez ezer aukeratu aurretik.
Kimen zapatatxo gogorra hegan atera zen eta
mutur urdin hezean jo zuen bete-betean zezena.
Orro egin zuen amorratuta, eta alde egin zuen



tranbia bidetik, haserrearen haserrez dardarka
konkorra.

— Begira! Ontziaren balioa hiru bider baino
gehiago salbatu dizut. Orain, ama, arroz pixka
bat eta arrain lehorra gainean, eta barazkiak
kurryarekin.

Purrustada bat heldu zen dendaren atzealde-
tik; gizon bat zegoen han etzanda.

— Zezena bidali egin du —esan zion ahopetik
emakumeak—. Gauza ona da behartsuei ema-
tea.

Ontzia hartu eta arroz beroz beteta itzuli zion
Kimi.

— Baina nire yogia ez da behia —esan zuen
serio Kimek, zulo bat eginez behatzarekin arro-
zaren goiko aldean—. Kurry pixka bat ona da,
eta txigor bat eta mermelada apur bat ere gus-
tatuko litzaioke, nik uste.

— Zure burua adinakoa da zulo hori —esan
zuen ernegatuta emakumeak. Baina hala ere
barazki kurry gozo eta beroz bete zuen zuloa;
txigor bat jarri zuen gainean, gurin pixka bat
pastelean, eta tamarindo mermelada mikatzez



osatu zuen ontzia. Kimek atseginez begiratu zion
zama hari.

— Ondo da. Ni bazarrean nagoela ez da zeze-
na etxe honetara etorriko. Oso eskale lotsaga-
bea da.

— Eta zu zer? —esan zuen emakumeak
barrez—. Zezenez ondo hitz egin ordea. Ez al
didazu zerorrek esan egunen batean Zezen Gorri
bat zelai batean etorriko zaizula laguntzera?
Zoaz orain tente ibiliz eta eskatu gizon santuari
niretzako bedeinkazioa. Baliteke gainera senda-
bideren bat jakitea horrek nire alabaren begi gai-
xoentzat. Hori ere eskaiozu, Mundu osoaren
Adiskide Txiki.

Baina azken esaldi hura esan baino lehen
desagertua zen Kim, zakur pariak eta ezezagun
gosetiak baztertuz.

— Horrelaxe aritzen gara eskean nola eskatu
badakigunok —esan zion harro lamari; zabal-
zabalik jarri zituen hark begiak ontzikoa ikus-
tean—. Orain jan, eta nik... nik ere zurekin jango
dut. E, bhisti! deitu zion ur eramaileari, akain-
belarrak ureztatzen ari baitzen museoaren ondo-
an—. Eman ura! Egarrituta gaude gizonok.



— Gizonok! —esan zuen bhisti-ak barrez—.
Nahikoa ote da zahagi bat halako bikote baten-
tzat? Edan ezazue bada, Errukiorraren izenean.

Ur hari bat utzi zuen erortzen Kimen eskue-
tan, eta Kimek bertakoen erara edan zuen; baina
lamak edalontzi bat atera behar izan zuen bere
amaierarik gabeko oihalen artetik eta zeremo-
niatsuki edan.

— Pardesi (atzerritarra) —azaldu zuen Kimek,
agureak hizkuntza ezezagunez bedeinkazioa
zela nabari zena esaten zuen artean.

Pozaren pozez jan zuten biek elkarrekin,
erruki-ontzia hustuz. Bukatutakoan lamak rapea
hartu zuen kalabaza hustu bitxi batetik, arrosa-
rioaren aleak pasatzen aritu zen puska batean,
eta loak hartu zuen bere adinekoek duten erraz-
tasunez, Zam-Zammahen itzala luzatzen zen
artean.

Denbora pasa, hurrengo tabako saltzailea-
renganaino joan zen Kim, emakume gazte maho-
matar bat, bizi-bizia, eta zigarro gogaikarri bat
eskatu zion, Punjabeko unibertsitatean ingeles
ohiturak kopiatzen dituzten ikasleei saltzen diz-
kieten erakoa. Gero zigarroa erretzen eta buru-



tazioetan jardun zuen, kokotsean belaunak,
kanoiaren sabel azpian, eta pentsamendu haien
emaitza Nila Ramen zerrategi alderako irteera
bat-bateko eta bizkorra izan zen.

Hiriaren arratseko bizitza hasia zen arte ez
zen esnatu lama, farolak piztearekin batera eta
zuriz jantzitako bulegari eta Gobernuko bulegoe-
tako langileek etxeratzen ari zirenean. Alde guz-
tietara begiratu zuen harrimenez, baina inork ez
zion erreparatu, mutiko hindu xirtxil batek izan
ezik, durbante zikin batez eta lasto koloreko
arropez jantzita. Halako batean lamak belaune-
tan jarri zuen burua eta intziri egin zuen.

— Zer duzu? —esan zion mutikoak, lamaren
parean zutik—. Lapurtu egin al dizute?

— Chela berria dut; alde egin dit eta ez dakit
non dagoen.

— Eta nolakoa zen zure dizipulua?

— Hil zen baten lekuan etorri den mutil bat
da, hor barrean —Museoa seinalatu zuen—,
Legearen aurrean makurtzeagatik irabazi ditu-
dan merituei esker. Niregana etorri da, galduta
neukan bidea erakustera. Etxe Miragarrira era-
man nau; haren hitzek Irudien Zaindariarekin



hitz egitera bultzatu naute, eta hala, kontsolatu
eta indartu egin naiz. Eta goseak akabatzen nen-
goenean niretzat aritu da eskean, chela batek
bere maisuarengatik egingo lukeen eran. Bat-
batean joan egin da. Bat-batean, desagertu.
Benareserako bidean mutikoari Legea erakuste-
ko asmoa nuen.

Kim txunditurik zegoen hura entzunda,
Museoko elkarrizketa entzun baitzuen, eta baze-
kien agurea egia ari zela esaten; horrelakorik ez
dute maiz egiten indiarrek kaleko ezezagun
batekin.

— Baina orain konturatzen naiz helburu jakin
batez bidali didatela mutila, ez bestela. Horrega-
tik dakit aurkituko dudala bila nabilen Ibaia.

— Geziaren Ibaia? —galdetu zuen Kimek, gai-
netikako irribarrea eginez.

— Baina zu ere Bidalia zara ala? —egin zuen
oihu lamak—. Ez diot nik inori nire bilakuntzaz
hitz egin, Irudien Apaizari izan ezik. Nor zara zu?

— Zure chela —esan zuen Kimek besterik
gabe, zangalatraba jarriz—. Ez dut sekula zu
bezalakorik ikusi. Zurekin joango naiz Benarese-
ra. Eta gainera, zu bezain zaharra den gizon



batek, iluntzean topaturiko edozeini egia esaten
diona, dizipulu baten behar handia du, nik uste.

— Baina Ibaia, Geziaren lbaia?

— A, hori ingelesarekin hizketan ari zinela
entzun dut. Atearen kontra jarrita nengoen.

Lamak hasperen egin zuen.

— Uste nuen niregana bidalitakoa zinela.
Gertatu ohi dira batzuetan horrelakoak... baina
nik ez ditut merezi. Ez duzu orduan lIbaia ezagu-
tzen?

— Ez —barre egin zuen Kimek, deseroso—.
Ni, zeraren bila noa... zezen baten bila. Zezen
Gorri bat, zelai berde batean, lagundu egingo
didana.

Umeen modura, ezagunen batek ideiaren bat
baldin bazeukan, Kim prest egoten zen berea
ateratzeko; eta, umeen modura, aitaren iragar-
pen hartaz hogei minutu segidan ez zituen inoiz
pentsatzen eman.

— Zeren bila, ume? —esan zuen lamak.

— Jainkoak daki, baina halaxe esan zidan
aitak. Mendietako leku berri bitxi guzti horietaz
hizketan entzun zintudan Etxe Miragarrian, eta
horren zaharra den bat, eta horren... zera, egia



esatera horren ohituta dagoena bideetara atera-
tzen baldin bada ibaiarena bezalako txikikeria
batengatik, iruditu zitzaidan nik ere bidaiatzen
hasi beharra neukala. Gauza horiek topatzea
bada gure patua, topatu egingo ditugu; zuk, zure
Ibaia; eta nik, nire Zezena, eta Zutabe Handiak
eta ahaztu zaizkidan beste gauza batzuk.

— Ez zutabeetatik, Gurpil batetik libratuko
naiz —esan zuen lamak.

— Gauza bera da dena. Agian errege egingo
naute —esan zuen Kimek, lasai-lasai denetarako
pronto.

— Bestelako desioak, eta hobeak, erakutsiko
dizkizut bidean —esan zuen lamak, aginpidearen
ahotsaz—. Goazen Benaresa.

— Gauez ez. Lapurrak dabiltza. Itxoin eguna
argitu arte.

— Baina hau ez da lotarako lekua.

Agurea bere monasterioko bizimodu ordena-
tuarekin zegoen ohituta, eta lurrean lo egiten
bazuen ere, Arauak agintzen duen bezala, begi-
runea zien halako gauzei.

— Gustoko ostatua izango dugu Kashmir
Seraj-an —esan zuen Kimek, bestearen harridu-



rari barre eginez—. Lagun bat daukat han. Goa-
zen!

Bazarra, beroa eta jendez josia, argiz distira-
tsu ageri zen lpar-Indiako arraza guztien artean
bidea egiten ari zirela; lama ametsetan bezala
mugitzen zen. Lehenengo aldiz zegoen merkatal
hiri handi batean, eta tranbia jendez beteak, fre-
noen kirrinka etengabearekin, beldurtu egiten
zuen. Erdi bultzaka, erdi arrastaka eramanda,
heldu zen Kashmir Serai-ko atari handira: plaza
ikaragarri hori, irekia, geltokiaren ondoan, arku-
peez inguratua, non gelditzen baitiren gamelu
eta zaldien karabanak Erdi-Asiatik itzultzen dire-
nean. Hantxe ageri ziren iparreko jende mota
guztiak, zaldi lotu eta belaunikaturiko gameluen
artean; zama eta fardelak kargatzen eta deskar-
gatzen; putzu kirrinkarietatik afaritarako ura ate-
ratzen; belarra pilatzen ero-begiko hazitarako
zaldi zaratatsuen aurrean; karabanetako zakur
amorratuak joka; karabana gidariei ordaintzen,
eta morroi berriak hartzen; biraoka, oihuka,
errietan, eta enparantza bete-betean txantxe-
tan. Arkupeak —harlanezko hiruzpalau maila
gorago zeuden— estalpe ongietorria ziren itsaso



nahasi hartan. Arkupe gehienak merkatariei alo-
katzen zizkieten, guk zubi-bide baten begiak alo-
katzen ditugun bezala; zutabe arteko lekua
adreiluz edo oholez zegoen itxita, gelak banatuz,
zurezko ate astun eta bertako krisketa handiez
babestuta. Giltzapeturiko ateek jabea kanpoan
zela ematen zuten aditzera, eta marra zakar
batzuek, oso zakarrak batzuetan, igeltsuz edo
pinturaz eginak, esaten zuten non zebilen. Hone-
la: «Lutuf Ullah Kurdistanera joan da». Azpian,
bertso kaskarretan: «O Ala, zorriei Kabuleko biz-
tanle baten berokian bizitzen utzi zenien horrek,
zergatik utzi diozu Lutuf zorritsu horri horren
luze bizitzen?»

Kimek, asaldaturiko gizon eta asaldaturiko
animalien artean lama babestuz, aurrera egin
zuen isilean arkupetan barrena bukaera arte,
geltokitik hurbil; hantxe bizi zen Mahbub Ali,
zaldi merkataria, lIparreko pasabideak baino
harantzagoko lurralde misteriotsuetatik itzultzen
zenean.

Kim bere bizitza laburrean tratu ugari izana
zen Mahbubekin, batez ere hamar eta hamahiru
urte bitartean, eta bizarra karez tindaturiko



afganiar handi sendoak (zaharra baitzen, eta ez
zuen nahi ile urdinduek zuen adina erakustea),
ederki asko zekien zenbat balio zuen mutikoak
esamesen berri jakiteko. Batzuetan esaten zion
Kimi bijila zezala zaldiekin zerikusirik ez zuen
gizonen bat: egun oso batez jarraitzeko, eta esa-
teko zehatz-mehatz norekin hitz egin zuen.
Kimek iluntzean ematen zion informazioa, eta
Mahbubek hitzik edo keinurik egin gabe entzu-
ten zion dena. Azpijokoren bat zegoen han, ondo
asko zekien Kimek; baina bere balioa, izan ere,
inori ezer ez esatean zetzan, Mahbubi izan ezik,
eta Mahbubek jateko ederrak ematen zizkion,
bero-beroak, enparantza hasieran zegoen taber-
natik ekarriak, eta behin zortzi anna ere eman
zizkion.

— Hemen da —esan zuen Kimek, zartako bat
emanez muturrean umore txarreko gamelu
bati—. Aizu, Mahbub Ali! —arkupe ilun batean
gelditu eta lama beldurtuaren aurretik igaro zen.

Zaldi tratularia, Bujarako gerriko zabal eta
brodatua askatuta, zeta lodizko bi zakutan zego-
en etzanda, zilarrezko nargile ikaragarri bati
alferkeriaz tiraka. Burua apur bat jiratu zuen



oihua entzutean; eta agurearen irudi luze isila
baino ez zuelarik ikusi, barre egin zuen berekiko.

— Alaren izenean! Lama! Lama Gorria! Bide
luzea dago Lahoretik Pasabideetara. Zertan ari
zara zu hemen?

Lamak erruki-ontzia luzatu zion oharkabean.

— Jainkoak madarika ditzala sinesgabe guz-
tiak! —esan zuen Mahbubek—. Nik ez diot ezer
emango tibetar zorritsu bati; baina eskaiezu nire
baltiarrei, hortxe daude gameluen atzean.
Horiek aprezia ditzakete zure bedeinkapenak.
Hara, mutilak, hemen daukazue zuen herriko
bat. Begira ezazue ea goseak dagoen.

Zankalatraba zegoen baltiar burusoil bat, zal-
diekin etorria eta izenez bigarren mailako budis-
ta edo zena, laudorioak esaten hasi zitzaion
apaizari, eta soinu gutural itxiekin erregutu zion
eser zedila morroiekin sutondoan.

— Segi —esan zion Kimek, pixka bat bultza-
tuz, eta lama hara abiatu zen, Kim atariaren
ertzean utzirik.

— Segi! —esan zuen Mahbub Alik, pipa berri-
ro hartuz—. Indiar txiki hori, alde hemendik. Jain-



koak madarika ditzala sinesgabe guztiak! Eskatu
zure fedekoak diren nire zerbitzariei.

— Maharaj —esan zuen Kimek intzirika, tra-
taera indiarra erabiliz, eta egoera harekin galan-
ki disfrutatuz—; aita hil egin zait; ama hil egin
zait; huts-hutsik daukat sabela.

— Zaldien artean dauden nire gizonei eska-
tzeko esan dizut. Izango da hindurik nire zerbi-
tzarien artean.

— O, Mahbub Ali, hindua al naiz bada ni? —
esan zion Kimek ingelesez.

Merkatariak ez zuen harridura keinurik egin,
aldiz, kopeta zimurtuta begiratu zion.

— Mundu osoaren Adiskide hori —esan
zuen— zer da hau?

— Ezer ez. Gizon santu horren dizipulu naiz
orain; eta erromes goaz elkarrekin, Benaresera,
dio berak. Erotu samarra dago, eta ni nekatuta
nago Lahorez. Ur eta haize freskoak behar ditut.

— Baina norentzat egiten duzu zuk lan? Zer-
gatik etorri zara nigana? —susmo txarra adieraz-
ten zuen ahotsak.

— Nora joko dut bestela? Ez daukat dirurik.
Ezin da bidaian dirurik gabe ibili. Zuk zaldi asko



salduko dizkiozu ofizialei. Oso zaldi ederrak dira,
berri horiek: ikusi egin behar ditut. Emadazu
rupia bat, Mahbub Ah, eta aberasten naizenean
itzuliko dizut.

— Um —esan zuen Mahbub Alik, presaka
pentsatuz—. Orain arte ez didazu sekula gezu-
rrik esan. Deitu lamari... eta zu egon hor atzean,
ilunpetan.

— A, berdinak izango dira gure istorioak.

— Benaresera goaz —esan zuen lamak, zaldi
tratulariak egiten zizkion galderen zentzua uler-
tu bezain azkar—. Mutikoa eta biok, eta ni Ibai
jakin baten bila noa.

— Hori baliteke. Baina mutila?

— Dizipulua dut. Bidali egin didate, uste dut,
Ibai horretara gida nadin. Kainoi baten azpian
nengoen eserita bera bat-batean agertu denean.
Gertatu izan zaizkie halako gauzak gidaritza
eskaini zaien zoriontsuei. Baina orain gogoratzen
dut, mundu honetakoa zela esan du, hindua.

— Eta izena?

— Hori ez diot galdetu. Ez al da bada nire
dizipulua?



— Lurraldea, arraza, herria? Mahomatarra,
sija, hindua, jama, beheko kastakoa ala goikoa?

— Zergatik galdetu behar nion halakorik? Ez
da ez goikorik ez behekorik Erdiko Bidean. Nire
chela bada, eta halaxe da, kenduko ote dit bada
inork? lzan ere, begira, bera gabe ez naiz nire
Ibaia aurkitzeko gauza izango —buruari eragin
zion handikiro.

— Ez dizu inork kenduko. Segi, eseri nire bal-
tiarrekin —eta lama aldendu egin zen, agindu
hark lasaituta.

— Ez al dago erotuta? —esan zuen Kimek,
berriro argitara etorriz—. Zergatik esan behar
nizun nik gezurrik, haji?

Nargileari tiraka aritu zen Mahbub isilik. Gero
hizketan hasi zen, xuxurlatzen ia:

— Benareserako bidean dago Umballa, egia
baldin bada hara zoaztela biok.

— Hara! Esan dizut ez dakiela gezurrik esa-
ten... gu biok dakigun bezala.

— Eta zuk Umballaraino mezu bat eramaten
badidazu, emango dizut dirua. Zaldi batekin du
zerikusia; Pasabideetatik itzuli nintzen azken
aldian ofizial bati saldu nion hazitarako zaldi zuri



bat. Baina... hurbildu zaitez eta jaso eskuak,
eskean ari bazina bezala. Baina hazitarako zaldi
zuriaren pedigria ez zen behar bezala osatu, eta
ofizialak hori garbi uzteko eskatu zidan. Umba-
llan dago orain. (Mahbubek zaldia eta ofizialaren
itxura deskribatu zituen). Beraz, hauxe izango
da ofizial horrentzako mezua: «Osatuta dago
hazitarako zaldi zuriaren pedigria.» Horrela
jakingo du nire partetik zoazela. Berak esango
dizu orduan: «Nolako frogak dauzkazu?» eta zuk
erantzungo diozu: «Mahbub Alik eman dit
froga».

— Eta hori dena hazitarako zaldi zuri baten-
gatik —esan zuen Kimek barre txiki bat eginez,
begiak distiratsu.

— Predigria orain emango dizut, neure erara,
eta baita aholku batzuk ere —itzal bat igaro zen
Kimen atzetik, eta jatera zihoan gamelu bat.
Mahbub Alik ahotsa jaso zuen.

— Alaren izenean! Zu al zara hiriko eskale
bakarra? Ama hilda daukazu. Aita hilda daukazu.
Halaxe gertatzen zaie denei. Tira, tira... —
lurrean bila hasteko bezala jiratu zen eta opil
bigun, koipetsu bat bota zion mutilari—. Seqi,



eta gaurkoz egin lo nire morroiekin. Zuk eta
lamak. Bihar agian emango dizut lanik.

Alde egin zuen Kimek, hortzen artean zera-
mala ogia; espero zuen bezala, ogi barruan
zetazko paper pusketa bat aurkitu zuen tolestu-
ta eta ulean bilduta, hiru zilarrezko rupiekin...
sekulako eskuzabaltasuna. Irribarre eginez,
larruzko kutun-kutxan sartu zituen dirua eta
papera. Lama, Mahbuben baltiarrek emandakoa-
rekin bapo janda, lo zegoen ordurako kortako
bazter batean. Kim aldamenean etzan zitzaion,
barrez. Bazekien mesede bat egin ziola Mahbub
Aliri, eta une batez ere ez zuen sinetsi zaldiaren
pedigriaren istorioa.

Baina Kimek ez zuen susmatu ere egiten
Mahbub Ali, Punjabeko zaldi merkatari oneneta-
kotzat jotzen zutena, tratulari aberats eta eki-
men handikoa, zeinen karabanak iparreko
mugak baino askoz harantzago sartzen baitzi-
ren, Indiar Segurtasun Ministerioan zegoela C25
IB kodearekin erregistratuta. Urtean bi edo hiru
bider C25-k istorio txiki bat bidaltzen zuen, gaiz-
ki adierazia baina guztiz interesgarria, eta oroko-
rrean —R17 eta M4-ren istorioekin alderatzen



zuten—, egiazkoa. Istorioek mendiko era guztie-
tako printzerriekin zuten zerikusia, ingelesak ez
ziren esploratzaileekin, eta arma salerosketare-
kin; laburrean, Indiar Gobernuak bere jarduna-
ren oinarrirako daukan «jasotako informazio»
ugariaren zati txiki bat osatzen zuten. Baina, ez
aspaldi, elkarturiko bost erregek, zertan elkartu
ez zutenak, Iparreko botere atsegin baten bitar-
tez informazio interesgarria jaso zuten, informa-
zioa atera egiten zela beren lurraldeetatik ale-
gia. Hala bada, errege horien lehen ministroak
haserretu egin ziren, eta neurriak hartu zituzten,
ekialdekoen eran. Susmo txarra hartzen zioten,
beste askoren artean, bizar gorriko zaldi merka-
tari handiari, zeinen karabanek aurrera egiten
baitzuten lurralde bakartietan, zaldiak elurretan
sabeleraino sartuta. Bi bider gutxienez izan
zituen enboskadak eta bitan disparatu zioten
itzulerako bidean urte hartan, Mahbuben gizo-
nek hiru gaizkilez arduratu ziren arte, lan harta-
rako alokatuak izan zitezkeelakoan. Hartaz,
nahiago izan zuen Mahbubek Peshawar hiri ziki-
nean gelditu gabe Lahoreraino segidan joan,



han, bere herrikideak ezagutuz, gertaera bitxiak
espero baitzituen.

Eta bazen gauza bat Mahbub Alik behar baino
denbora luzeagoz gainean eduki nahi ez zuena,
zetazko paper puska bat, arduraz tolestua, ulean
bildua; txosten inpertsonal bat, zuzenbiderik
gabea, bost zulo ia ikusiezin zituela ertz batean,
eta argi ta garbi salatzen zituenak bost errege
elkartuak, Iparreko botere atsegina, Peshawurre-
ko bankari hindu bat, Belgikako arma enpresa
bat, eta hegoaldeko agintari mahomatar garran-
tzitsu eta erdi-independente bat. Azken hori
R17ren lana zen, baina Mahbubek Dora pasabi-
dea baino harantzago jaso zuen eta R17-ren
ordez ekarri, hark, egoera zela eta, ezin baitzion
bere begiralekuari utzi. Dinamita gauza samurra
eta kaltegabea zen C25-aren txostenaren
aldean; eta Ekialdeko batek ere, denboraren
balioaz Ekialdeko irizpideak izanda, ikus zeza-
keen zenbat eta azkarrago esku egokietan egon
hura, askoz hobeto izango zela denentzat. Mah-
bubek ez zuen bortxaz hiltzeko aparteko desio-
rik, oraindik ere bukatu gabeak baitzeuzkan
muga baino harantzagoko bizpahiru sendi men-



deku, eta hura amaitutakoan asentatzeko asmoa
baitzeukan, hiritar bertutetsu samar bezala. Bi
egun lehenago heldu zenetik ez zuen bazarreko
ataria gurutzatu; baina Bombayra telegramak
bidaltzen nabarmendu zen, hango bankuetan
gordetzen baitzuen bere diruaren zati bat; Delhi-
ra, non bere taldeko lankide batek zaldiak saltze-
ri baitzizkion Rajputanako ordezkari bati; eta
Umballara, non ingeles batek zaldi zuri baten
pedigria eskaka jardun baitzuen. ldazkari publi-
koak, ingelesa zekielarik, telegrama zoragarriak
osatzen zituen, esate baterako: «Creighton, Lau-
rel Bankua, Umballa. Zaldia arabiarra esan beza-
la. Sentitzen dut pedigri atzeratua, itzultzen ari
naiz.» Eta geroago zuzenbide berera: «Asko sen-
titzen atzerapena. Bidaliko pedigri.» Delhiko lan-
kideari telegrama hau bidali zion: «Lutuf Ullah.
Bidaliak bi mila rupia zure kontura, Luchman
Narain bankua.» Horiek denak merkataritza kon-
tuak ziren bete-betean; baina telegrama horieta-
ko bakoitza behin eta berriro eztabaidatzen
zuten interesaturik zeudela uste zuten batzuek,
telegramak baltiar txoro baten eskuetan posta
bulegora heldu baino lehen, baltiarrak era guz-



tietako jendeari uzten baitzizkion bidean irakur-
tzen.

Mahbuben beraren hizkera bitxian esateaga-
tik, galdekizunen putzuak arduraren makilarekin
zikindu zituenean, Kim heldu zitzaion, zerutik
etorria; eta, eskrupulu gabea bezain erabakiga-
rria izanik, Mahbub Alik, ohituta baitzegoen era
guztietako arriskuetan ibiltzen, berehala hartu
zuen mutila bere zerbitzuan.

Lama ibiltari batek behe kastako mutiko zer-
bitzari batekin une bateko interesa sorraraz
zezakeen Indian barrena, erromesen lurraldean,
ibiltzerakoan; baina inork ez zien susmo txarrik
hartuko, edota, garrantzitsuagoa zena, ezer
lapurtuko.

Ikatz berria eskatu zuen Alik nargilearentzat,
eta hartan pentsatzen jardun zuen. Okerrena
gertatuta ere, eta mutikoari kalteren bat gerta-
tu, paperak ez luke inork salatuko. Eta bera lasai
joango zen Umballara eta, nahiz eta susmoak
sorrarazteko arriskuren bat izan, zegokion jen-
deari ahoz berresango zion bere istorioa.

Baina R17-ren txostenean zegoen arazoaren
giltzarria, eta hura bere lekura ez heltzea kalte-



garria litzateke dudarik gabe. Nolanahi ere, han-
dia da Jainkoa, eta Mabhub Aliri iruditu zitzaion
eginda zuela ordura arte egin zezakeen guztia.
Kim zen mundu honetan sekulan gezurrik esan
ez zion lagun bakarra. Hori barkaezina litzateke
Kimentzat Mahbubek jakingo ez balu besteei, bai
bere helburuetarako, bai Mahbuben gauzetara-
ko, ekialdetar batek bezalakoxe gezurrak esan
zitzaizkiekeela Kimek.

Orduan Mahbub Alik Arpien Atariraino guru-
tzatu zuen Serai-a, non emakumeek begiak mar-
gotu eta ezezagunak harrapatzen baitituzten,
eta, ederki kostata, Kashmirreko pundit bizarga-
be baten adiskide berezia zen neska bati —bai
baitzuen hori pentsatzeko arrazoirik—, egin zion
bisita; pundit hark bere baltiar inozoa gelditu
zuen telegramak zirela eta. Gauza guztiz buru-
gabea izan zen hura; izan ere, brandy usaintsua
edateari eman zioten biek lgarlearen Legearen
aurka: Mahbub Alik mozkor galanta harrapatu
zuen, ahoaren ertzak zabaldu zitzaizkion, eta
Gozamenaren Lorearen atzetik ibili zen mozko-
rraldiaren oinekin kojin artean seko erori zen
arte; eta han Gozamenaren Loreak, Kashmirreko



pundit azal leun baten laguntzaz, xeheki miatu
zuen burutik oinetaraino.

Ordu beretsuan Kimek oin-urrats bigunak
entzun zituen Mahbuben gela hutsean. Zaldi
merkatariak, gauza harrigarria, atea giltzapetu
gabe utzi zuen, eta morroiak berriz lanpetuta
zeuden Indiarako itzulera ospatzen, Mahbuben
eskuzabaltasunaren lekukotza ematen zuen
arkume batekin. Delhiko gizon gazte dotore
batek, Loreak konorterik gabekoaren gerrikotik
hartutako giltza sorta batez hornituta, Mahbu-
ben jabetza ziren kaxa, fardel, poltsa eta zaku
guztiak arakatu zituen banan bana, Loreak berak
eta pundit-ak guzti haien jabe zena baino hobe-
to miatuz dena.

— Eta nire ustez —zioen ordubete berandua-
go Loreak mesprezuz, ukondo biribila oraindik
zurrungaka zegoen Aliren gainean zuela—, hau
afganiar zaldi-merkatari zerri bat da huts-hutsik,
emakume eta zaldietan baizik pentsatzen ez
duena. Gainera, bidali ahal izan du dagoeneko...
inoiz horrelakorik izan bada.

— Ez... Bost Erregeekin zerikusirik duen
kontu batean, bihotz beltz horren ondoan eduki-



ko luke —esan zuen pundit-ak—. Ez al zegoen
ezer?

Delhiko gizonak barre egin zuen eta durban-
tea jarri zuen itzultzerakoan.

— Zapatilen zoruak miatu ditut, Loreak arro-
pak miatu dizkion bezala. Hau ez da, besteren
bat da. Ez dut ezer utzi erreparatu gabe.

— Ez zuten ziur esan hau zenik gizona —esan
zuen pundit-ak pentsakor—. Zera esan zuten,
«Begira ezazu ea hori den gizona, gure aholkula-
riak kezkatuta daude eta».

— lIparreko lurralde hau zaldi merkatariz josi-
ta dago, beroki zabar bat zorriz bezala. Horra hor
Sikandar Khan, Nut Ali Beg, eta Farrukh Shah,
denak kafila (karabana) gidari, lurralde horietan
lanean —esan zuen Loreak.

— Oraindik ez dira etorri —esan zuen pundit-
ak—. Geroago harrapatu beharko dituzu.

— Hara! —esan zuen Loreak nazkaz, Mahbu-
ben burua magaletik kenduz—. Ederki irabazten
dut nik dirua. Farrukh Shah hartza da, Ali Beg
gaizkilea, eta Sikandar Khan zaharra... Ederra
hori! Ospa hemendik! Lo egin behar dut orain.



Zerri honek egunsentira arte ez du txintik atera-
ko.

Mahbub esnatu zenean, oso serio mintzatu
zitzaion Lorea mozkorkeriaren bekatuaren gai-
nean. Asiarrek ez dute keinurik egiten etsaiari
irabazi diotenean, baina Mahbub Alik eztarria
garbitu, gerrikoa estutu eta balantzaka abiatu
zenean goizaldeko izarren azpian, hartatik oso
hurbil ibili zen.

— A zer trikimailu kaskarra! —zioen bereki-
ko—, Penshawurreko neska guztiek horixe bera
erabiliko ez balute bezala! Baina hau oso poliki
egin dut. Jainkoak daki zenbat gehiago ez ote
diren izango Bidean ni miatzeko aginduekin,
labanaz beharbada. Beraz, mutilak Umballara
joan beharra dauka, eta trenez, idazkia larria da
eta. Ni hemen egongo naiz, Lorearen atzetik ibi-
liz eta ardoa edaten, afganiar tratulari petralek
egin behar duten bezala.

Berearen hurrengo gelan gelditu zen. Hantxe
zeuden bere gizonak, lo seko. Ez zen ageri ez
Kim ez lamaren arrastorik.



— Gora! —lo zegoen bat mugitu zuen—. Nora
joan dira bart hemen zeudenak, lama eta muti-
[a? Zerbait falta al da?

— Ez —murmurikatu zuen gizonak—, agure
ero hori bigarren kukurrukukuarekin jaiki da
Benaresera zihoala esanez, eta gazteak kanpora
eraman du.

— Alak madarika ditzala sinesgabe guztiak!
—esan zuen Mahbubek bihotz-bihotzez, eta bere
gelara igo zen, ahopetik murmurikatuz.

Baina Kimek esnatu zuen ordea lama; Kimek
ikusi zuen, begi bat oholen zuloan jarrita, Delhi-
ko gizona kutxak arakatzen. Ez zen hura lapur
arrunta, gutunak, fakturak eta zaldi-zelak mia-
tzen, ezta laban txiki bat Mahbub-ren zapatilen
zoruetan sartzen, edo horrelako trebeziaz
zakuen josturak irekitzen. Hasieran alarma ema-
tea bururatu zitzaion Kimi, oihu luzea, cho-or-
choor! (lapurra! lapurra!), Serai-gauez argitzen
duena; baina ardura handiagoz begiratu zuen,
eta, eskua kutun-poltsan jarrita, bere ondorioak
atera zituen.

— Zaldiaz asmatu duten gezur hori da noski
—esan zuen—, Umballara daramadan gauza.



Hobe dugu orain joatea. Poltsak labanaz araka-
tzen dituztenak sabelak labanaz arakatzeko
gauza izan litezke gero. Emakumeren bat izango
da segur aski guzti honen atzean. Aizu! Aizu! —
xuxurlatu zion lo arineko agureari—. Goazen.
Garaia da, Benaresera joateko garaia.

Lama zintzo-zintzo altxatu zen, eta itzalak
bezala irten zuten Seraitik.



2. ATALA

Eta nahi duen orok, harrokeriaz libre,
federik, apaizgorik baztertu gabe,
Ekialde osoaren Arima senti lezake
bere inguruan Kamamuran

Buda Kamamuran.

Gaztelu baten antza zuen geltokian sartu
ziren, bel-beltza gauaren amaieran; argiak txin-
partaka ari ziren Iparreko ale salerosketaz ardu-
ratzen diren merkantzien kaian.

— Deabruen gauza da hau! —esan zuen
lamak, atzera eginez ilunpe huts oihartzun
betea, harlanezko kaietako burdinbideen distira
eta sabaiko habe nahastea ikusita. Zutik zegoen
harrizko atari ikaragarri batean, itxuraz, beztitu-
riko hilotzez estalia: gauean txartelak hartu eta
itxaron-geletan lotan zeuden hirugarren klaseko
pasaiariak ziren. Eguneko hogeita lau orduak
berdinak dira Ekialdekoentzat, eta bidaiarien
joan-etorria horren arabera antolatzen da.

— Honaxe etortzen dira su-gurdiak. Gizon bat
egoten da zulo horren atzean —txartel bulegoa



seinalatu zuen Kimek—, eta berak emango dizu
Umballara eramango zaituen papera.

— Baina Benaresera goaz ordea —erantzun
zuen lamak ernegatuta.

— Berdin dio. Benares bada. Azkar, badator
trenal

— Hartu zuk poltsa.

Lama, ez baitzegoen esan bezain ohituta tre-
nekin, ikaratu egin zen Hegora zihoan hirurak
eta hogeita bostetako trena orroka heldu
zenean. Loakartuta zeudenak bat-batean zutitu
ziren, eta geltokia zarata eta oihuz bete zen, ur
eta gozo saltzaileen garrasiekin, bertako polizien
oihuekin, eta beren saskiak, familiak, eta sena-
rrak biltzen ari ziren emakumeen txilio zorrotze-
kin.

— Trena da, te-rena besterik ez. Hona ez da
etorriko. Itxoin! Txundituta lamaren sinplekeria-
rekin (rupiez beteriko poltsa bat luzatu zion
Kimi), Umballarako txartel bat eskatu eta ordain-
du zuen Kimek. Erdi lotan zegoen enplegatu
batek txartel bat bota zion marmarka hurrengo
geltokirako, handik hamar bat kilometrotara
zegoena.



— Ez —esan zion Kimek, ahoa okertuta txar-
tela aztertuz—. Nekazariei sartuko diezu hau,
baina ni Lahoren bizi naiz. Primeran egin duzu,
babu. Orain emadazu Umballarako txartela.

Babuak kopeta zimurtu eta txartel egokia
eman zion.

— Orain beste bat Amritzarrera —esan zion
Kimek, ez baitzuen Mahbub Aliren dirua Umba-
[larako bidaia ordaintzen bezain gauza arruntean
xahutzeko asmorik—. Horrenbeste balio du.
Bueltako dirua horrenbeste da. Badakit nolakoa
izaten den te-rena-ren funtzionamendua... Seku-
la ez du yogi batek zuk bezalako chela baten
beharra izan... —jarraitu zuen Kimek lama bel-
durtuari hitz egiten— Mian Mirren botako zintuz-
ten trenetik nigatik izan ez balitz. Hemendik!
Zatoz! —dirua itzuli zion, Umballako txartelaren
prezioaren rupia bakoitzeko anna bat bakarrik
hartuz, komisio gisa: Asiako betidaniko komi-
sioa.

Lama, ikaraz, hirugarren klaseko bagoi baten
ate zabalduaren aurrean gelditu zen.

— Ez al da hobeto oinez joatea? —galdetu
zuen ahots mehez.



Artisau sij sendo batek aurpegi bizartsua
atera zuen.

— Beldurtuta al dago? Ez beldurrik izan.
Gogoan dut te-ren-ak ikaratzen ninduen garaia.
Sartu barrura! Gauza hau Gobernuaren lana da.

— Ez dut beldurrik —esan zuen lamak—. Ba
al duzue hor barruan birentzako lekurik?

— Euli batentzako ere ez da hemen lekurik —
esan zuen garrasika nekazari aberats baten
ematzeak, Jullundur distritu joriko jat hindua.
Gure gaueko trenak ez dituzte egunekoak bezain
ederki zaintzen; horietan ondo asko banatzen
dira sexuak bagoi desberdinetan.

— O, nire semearen ama zaren hori, egin
dezakegu lekurik —esan zuen durbante urdineki-
ko senarrak—. Hartu umea besoetan. Gizon san-
tua da, ez al duzu ikusten?

— Eta nire magala hirurogeita hamar bider
zazpi trastez beteta! Zergatik ez duzu nire
belaunetan esertzera gonbidatzen, lotsagabe
horrek? Baina horrelakoxeak dira ordea beti
gizonak! —ingurura begiratu zuen, onespen
zain. Buruko estalkiaren bestaldetik Amritzarre-



ko limur dama batek, leiho ondoan eserita, mes-
prezu hots bat egin zuen.

— Sartu, sartu! —egin zuen oihu diru-maile-
gari hindu lodi batek, beso azpian zuela kontu
liburua, tolestuta eta oihal batean bilduta. Irriba-
rre likitsu batez—: Ona da behartsuekin zintzoa
izatea.

— Bai, hileko ehuneko zazpiarekin eta garan-
tiatzat jaio gabeko txahala emanda —esan zuen
soldadu dogra gazte batek, opor baimenarekin
hegorantz zihoana; eta barre egin zuten denek.

— Benaresera joango al da trena? —galdetu
zuen lamak.

— Jakina bada. Zergatik gatoz bada bestela?
Sartu, edo hemen geratuko gara gaur —esan
zuen Kimek oihuka.

— lkusil —esan zuen garrasi zorrotz bat egi-
nez Amritzarreko neskak—. Ez da inoiz trenean
sartu. Begira, begira!

— Isilik egon eta lagundu —esan zuen neka-
zariak, esku luze belztu bat atera eta barrurantz
sartuz lama—. Horrelaxe, aita.

— Baina, baina... ni lurrean esertzen naiz.
Arauaren kontrakoa da bankutan esertzea —



esan zuen lamak—. Gainera, karranpak ematen
dizkit.

— Bai bada —esan zuen diru-mailegariak,
ezpainak estutuz—, ez dago te-ren-ak zuzen bizi-
tzeko arau bat bera ere hauts erazten ez digu-
nik. Elkarren ondoan esertzen gara, esate bate-
rako, era guztietako kasta eta jende klaseak.

— Bai, eta baita lotsagabe amorratuak ere —
esan zuen emazteak, Amritzarreko neskari begi-
ra, keinuka ari baitzitzaion hura soldadu gaztea-
ri.

— Bada nire ustez joan gintezkeen errepide-
tik, gurdia hartuta —esan zuen senarrak—, eta
diru pixka bat aurreratu horrela.

— Bai... eta aurreratutakoaren doblea gasta-
tu bidean janaritan. Horretaz hamaika bider
gaude hitz eginda.

— Bai, eta hamaika mingainekin —bota zuen
gizonak.

— Jainkoak lagun gaitzala, emakume gaixo-
ok, hitz egin ere ezin badugu. Hara! Emakumeei
begiratu edo erantzun ezin diotenetakoa da hori
eta —izan ere lamak, bere Arauaren debekuz, ez



zion batere jaramonik egiten—. Eta dizipulua ere
bera bezalakoa al du?

— Ez, ama —esan zuen segituan Kimek—. Ez
emakumea ederra denean, eta batez ere gose-
tuekin errukiorra.

— Hori bai, eskale baten erantzuna —esan
zuen sij-ak, barrez—. Ederra egin duzu gero! —
Kimek elkartuta zeuzkan eskuak, erreguka.

— Eta zu nora zoaz? —esan nion andreak,
poltsa koipetsu batetik aterata gozoki bat luza-
tzen zion artean.

— Benaresera goaz.

— Esku-jokalariak al zarete? —galdetu zuen
soldadu gazteak—. Ez al daukazue trikimailuren
bat denbora pasa joateko? Zergatik ez du gizon
horrek erantzuten?

— Bada —esan zuen erabakior Kimek—, san-
tua delako, eta zuri ezkutatzen zaizkizun gauzez
pentsatzen ari delako.

— Baliteke halaxe izatea. Guk, Ludhianako
sij-ok —esan zuen hitzak azpimarratuz—, ez
dugu geure burua dotrinarekin kezkatzen. Guk
borroka egiten dugu.



— Nire arrebaren anaiaren semea naik-a da
(kaboa) errejimendu horretan —esan zuen arti-
sau sij-ak poliki hitz eginez—. Konpainia dogra
batzuk ere badauzkate han.

Soldadua begira-begira geratu zitzaion, kasta
desberdinak baitira dogra eta sij, eta bankariak
barre egin zuen ahopetik.

— Berdinak dira denak niretzako —esan zuen
Amritzarreko neskak.

— Hori bai, hori sinesten dugu —esan zuen
petralkeriaz nekazariaren emazteak.

— Ez, baina armak eskuetan dituztela Gober-
nuari zerbitzatzen dioten guztiek, anaiak dira
nolabait esateagatik. Kastako anaia izatea bada-
go, baina horretaz gain ere —ingurura begiratu
zuen neskak, lotsati—, Pulton, errejimenduaren
lotura alegia, badago.

— Nik errejimendu jat batean daukat anaia —
esan zuen nekazariak—. Jatorra da dogra jendea.

— Zure sjj-ek behintzat iritzi hori zeukaten —
esan zuen soldaduak, bazterreko gizon lasaiaren
aldera mesprezuzko begiratu bat eginez—. Zure
sij-ek halaxe pentsatzen zuten gure bi konpai-
niek laguntzera joan zitzaizkienean Pirzai Kotale-



ra, zortzi bandera afridi-en aurrean, oraindik hiru
hilabete ere ez direla.

Mugako borrokaldi baten istorioa kontatu
zuen; Ludhianako sij-ez osaturiko konpainiek pri-
meran jokatu omen zuten. Amritzarreko neskak
irribarre egin zuen, bai baitzekien istorio hura
bere onespena lortzeko kontatzen zuela.

— Hara bada! —esan zuen nekazariaren
emaztean bukatutakoan—. Beraz, herriak erre
egin zizkieten eta haur txikiak etxerik gabe utzi?

— Gure hildakoak txiki-txiki eginda utzi zituz-
ten beraiek. Prezio ederra ordaindu zuten guk
erakutsitakoaren truke. Horixe gertatu zen. Hau
al da Amritzar?

— Bai, eta hementxe eskatuko dizkigute txar-
telak —esan zuen bankariak, gerrikoan bila
hasiz.

Kriseilua, egunsentiarekin, argitasuna gal-
tzen ari ziren odol nahasiko zaindaria heldu
zenean. Txartelak jasotzea lan mantsoa da Ekial-
dean, era guztietako leku bitxietan ezkutatzen
baititu jendeak. Kimek berea atera zuen, eta tre-
netik jaisteko agindu zion gizonak.



— Baina Umballara noa ordea —protesta egin
zuen—. Gizon santu honekin noa.

— Infernura ere joan zintezke nigatik. Txartel
hau Amritzarreraino besterik ez da. Alde!

Kim negar eta negar hasi zen, lama aita eta
ama zuela esanez, bera zela lamaren zahartza-
roaren makila, eta lama hil egingo zela berak
zaintzen ez bazuen. Bagoi osoak erregutu zion
zaindariari izan zedila errukiorra —bankaria
batez ere izan zen etorri handikoa—, baina zain-
dariak hala ere kaira bidali zuen Kim. Lamak
begiak keinatu zituen, ezin baitzuen egoera uler-
tu, eta Kim, ahotsa goratuz, negarrez hasi zen
bagoiaren leiho ondoan.

— Oso pobrea naiz. Ama hil egin zitzaidan...
aita hil egin zitzaidan. O, errukior zareten horiek,
ni hemen uzten banaute, nork lagunduko dio
agure honi?

— Zer... Zer gertatzen da? —galdetu zuen
berriz lamak—. Benaresera joan behar du. Nire-
kin etorri behar du. Mutila nire chela da. Dirurik
eman behar bada...



— 0O, ixo —xuxurlatu zuen Kimek—; raja al
gara bada zilarra xahutzen ibiltzeko, mundua
horren errukiorra denean?

Amritzarreko neska jaitsi zen trenetik bere
gauzekin, eta harexengan finkatu zituen Kimek
bere begi erneak. Bazekien bera bezalako
damak eskuzabalak izan ohi direla.

— Txartel bat, tikkut txiki bat Umballarako...
Zu, bihotzak urratzen dituzun horrek —neskak
barre egin zuen—, ez al duzu karitaterik?

— Iparretik al dator gizon santua?

— Iparretik, urruti-urrutitik dator —esan zuen
Kimek negarrez—. Mendi artetik dator.

— Elurra da pinuen artean Iparrean; elurra da
mendietan. Ama Kulukoa nuen. Har ezazu martel
bat. Eskaiozu bedeinkapena.

— Hamar mila bedeinkapen —egin zuen oihu
Kimek—. O, santu hori, emakume batek karita-
tea egin digu zurekin joan nadin... urrezko biho-
tza duen emakume batek. Tikkut-aren bila joan-
go naiz.

Neskak lamari begiratu zion, agurea oharka-
bean Kimen atzetik joan baitzen. Burua makurtu
zuen neska ez ikustearren, eta zerbait murmuri-



katu zuen tibeteraz neska jendetzarekin nahas-
ten zen artean.

— Arin etorri eta arin joan —esan zuen mal-
tzurkeriaz nekazariaren emazteak.

— Merituak lortu ditu —erantzun zion
lamak—. Dudarik gabe, moja zen hori.

— Amritzarren bakarrik izango dira bai horre-
lako hamar mila moja. Sartu berriro, gizona, bes-
tela te-ren-a zu gabe joango da eta.

— Txartel batentzako adina bazen, eta baita
jateko pixka bat erosteko ere —esan zuen
Kimek, jauzi batez bere lekura itzuliz—. Jan
ezazu orain, santu horrek. Begira, badator
eguna!

Goizaldeko lainoak, urrea, arrosa eta aza-
fraia, desagertzen ari ziren zelai berdeen gai-
nean. Punjab osoa bere aberastasunean ageri
zen eguzki ederraren distirapean. Lama kuzkur-
tu egin zen telegrafoen makilak tren ondotik iga-
rotzen ikusita.

— Handia da te-rena-ren abiadura —esan
zuen bankariak, goitikako irribarrez—. Urrutiago
joan gara trenez Lahoretik zu bi egunetan oinez
baino; iluntzean, Umballan sartuko gara.



— Eta Benaresetik urruti dago hori oraindik
ere —esan zuen ahots mehez lamak, otoiz egi-
nez marmarka Kimek eskaintzen zizkion gozoen
gainean. Beren fardelak askatu zituzten denek
eta goizeko jatorduari ekin zioten. Gero banka-
riak, nekazariak eta soldaduak pipak piztu zituz-
ten, eta ke itogarri eta mingotsean bildu zuten
bagoia, listua botaka, eztulka, eta gustura. Sij-ak
eta nekazariaren emazteak pan-a mastekatzen
zuten; lamak rapea hartu eta arrosario aleak
pasatzen zituen, eta Kimek, zangoak gurutzatu-
ta, irribarre egiten zuen sabel betearen erosota-
sunaz.

— Zein ibai daukazue Benaresen? —galdetu
zien bat-batean lamak bagoiko guztiei.

— Ganges ibaia daukagu —erantzun zuen
bankariak, barre txikiak bukatu zirenean.

— Eta zein beste?

— Ganges ibaiaz beste?

— Egia esan, sendatzeko gaitasuna duen ibai
batez ari nintzen.

— Ganges duzu hori. Han bainatzen dena
garbitu egiten da, eta Jainkoengana joaten. Hiru



bider egin dut nik erromesaldia Ganges ibaira —
ingurura begiratu zuen harro-harro.

— Bazen beharrik —esan zuen soldadu gaz-
teak lehor, eta orduan bidaiariek bankariaren
lepotik egin zuten barre.

— Garbitu, bai —murmurikatu zuen lamak—,
Jainkoengana berriz itzultzeko. Eta aurrera egite-
ko bizitzen jarraipenean, oraindik ere Gurpilean
lotuta —buruari eragin zion, ernegatuta—. Baina
baliteke okerren bat izatea. Nork egin zuen
orduan Ganges ibaia hasieran?

— Jainkoek. Zein erlijiotakoa zara zu? —gal-
detu zuen bankariak, harrituta.

— Legearen jarraitzaile naiz. Lege Apartare-
na. Beraz, Jainkoek egin zuten Ganges ibaia.
Zein eratako Jainkoak ziren?

Harriturik begiratu zion bagoiak. Sinestezina
zitzaien norbaitek Gangesen berri ez izatea.

— Zein... zein da zure Jainkoa? —esan zuen
azkenean diru-mailegariak.

— Entzun! —esan zuen lamak, arrosarioa
eskuz aldatuz—. Entzun! Berataz ari naiz eta
orain hizketan! O, Indiako herri horrek, entzun
ezazu!



Urdueraz hasi zen Buda jaunaren istorioa
kontatzen, baina, gogoetek bultzatuta, tibetera-
ra jo zuen eta baita Budaren bizitzari buruzko
liburu txinatar bateko zenbait testutara ere.
Jende atsegin, eramankor hark erreberentziaz
begiratzen zion. Gizon santuez dago beteta India
osoa, hizkuntza ezezagunetan beren berri onak
hitz totelka esaka, beren suaren garretan ezez-
tuta eta ikaraz dardarka; ameslariak, berritsuak
eta aztibegiak: halaxe izan da hasiera-hasieratik
eta halaxe izango bukaera arte.

— Um! —esan zuen Ludhianako sij-etako sol-
daduak—. Pirzai Kotalen errejimendu mahoma-
tar bat zegoen gure aldamenean eta haien apai-
zak, naik-a zen gogoan dudanez, iragarpenak
egiten zituen eroaldiak ematen zionean. Baina
Jainkoaren eskuetan daude ero guztiak. Gizon
hari ofizialek gauza askotan egiten zioten ez iku-
sia.

Lama urdueraz hasi zen berriz hizketan, atze-
rrian zegoela gogoratuta.

— Entzun ezazue gure Jaunak arkutik askatu
zuen Geziaren istorioa —esan zuen.



Hura askoz gustukoagoa zuten, eta adi-adi
egon ziren kontatzen zuen artean.

— Eta orain, Indiako jende hori, Ibai horren
bila noa. Ezagutzen al duzue lagungarri gerta
lekidakeen ezer? lzan ere, gaiztoa baita gizon-
emakume guztiona den mundu hau.

— Ganges da, Ganges bakar-bakarrik, beka-
tua garbitzen duena —murmurikatu zuten denek
bagoian.

— Baina Jullundur aldean ere baditugu Jainko
onak —esan zuen nekazariaren emazteak—.
Begira nola bedeinkatu duten uzta.

— Punjabeko ibai guztiak bilatzea ez da bada
nolanahiko lana —esan zuen senarrak—. Nik
nahikoa dut lokatz ona uzten duen erreka, eta
eskerrak ematen dizkiot Bhumiari, etxeko jainko-
ari —besaburu korapilatsu, zaildu bat altxatu
zuen.

— Gure Jauna lpar aldera horren urrutira
heldu zela uste al duzu? —esan zuen lamak,
Kimengana jiratuz.

— Baliteke —erantzun zion Kimek lasaitu
nahian, pan-aren zuku gorria lurrera boteaz.



— Handien arteko azkena —esan zuen sij-ak
aginpidez—, Sikander Julkarn izan zen (Alexan-
der Handia). Jullundurreko kaleak harriztatu
zituen, eta urtegi handi bat eraiki Umballatik
gertu. Kale haiek irauten dute oraindik; eta urte-
gia ere hantxe dago. Ez dut sekula zure Jainkoa-
ren berri izan.

— llea utzi luze eta punjabieraz mintza —
esan zion soldadu gazteak txantxetan Kimi, Ipa-
rreko esaera zahar bat errepikatuz—, ez da bes-
terik behar sij bihurtzeko —baina hori ez zuen
0S0 0zen esan.

Lamak hasperen egin zuen eta bere baitan
kuzkurtu zen, kolorerik gabeko masa tankeraga-
bea. Hizketaldiaren isiluneetan lamaren otoitzak
entzuten ziren, behe-behetik esanak, «<Om mane
pudme hum! Om mane pudme hum!», eta egu-
rrezko arrosario aleen soinu gotorra.

— Ernegatu egiten nau —esan zuen azke-
nean—. Abiadurak eta zarata honek ernegatu
egiten naute. Gainera, chela, agian pasa egin
dugu Ibai hori.



— Lasai, lasai —esan zion Kimek—. Ez al
zegoen bada lbaia Benaresetik hurbil? Oraindik
urruti gaude handik.

— Baina... Gure Jauna lIparrera etorri bazen,
gurutzatu ditugun erreka txiki horietako bat izan
zitekeen.

— Ez dakit.

— Baina zu nigana bidali zaituzte, ez al da
hala? Harantzago, SuchZenen lortu nituen meri-
tuengatik. Kanoiaren ondoan agertu zinen, bi
aurpegi eta bi jazkerekin.

— Lasai. Ez gara hemen mintzatu behar
gauza horietaz —xuxurlatu zion Kimek—. Ni bes-
terik ez zen han. Pentsatu ondo eta gogoratuko
zara. Mutil bat, mutil hindu bat, kanoi handi ber-
dearen ondoan.

— Baina gizon ingeles bat ere ez al zen bada
han, bizar zuriarekin, santua irudien artean,
Geziaren lbaiaren istorioa ziurtatu egin zidana?

— Hau... hau... Lahoreko Ajaib-Gherrera joan
zen bertako Jainkoen aurrean otoitz egitera —
azaldu zuen Kimek adi-adi zegoen entzulegoa-
ri—. Eta Etxe Miragarriko sahibak berarekin hiz-
ketan jardun zuen, bai, egia da hori, anaia balu



bezala. Oso gizon santua da, Mendien atzetik
baino urrutiagotik etorria. Egon lasai. Helduko
gara behar denean Umballara.

— Baina nire Ibaia? Garbituko nauen lbaia?

— Hara heldutakoan, oinez joango gara lbai
horren bila. Horrela ez dugu ezertxo ere galduko,
ezta zelai baten ertzeko errekastoa ere.

— Baina zuk ere baduzu zeure Bilakuntza,
ezta? —lama, oso pozik horren ondo gogoratu
zuelako, tente-tente jarri zen.

— Bai —esan zuen Kimek, bestea alaitzea-
rren. Pozez gainezka zegoen mutila, pan-a mas-
tekatzen eta mundu handi eta borondatetsu har-
tan jende berria ikusten.

— Zezen bat zen... Etorri eta lagunduko dizun
Zezen Gorri bat, eta eraman... nora? Ahaztuta
daukat. Zezen Gorri bat zelai berde batean, ez al
da hala?

— Ez, ez nau inora eramango —esan zuen
Kimek—. Kontatu nizun istorio bat besterik ez
zen hura.

— Zer da hori? —nekazariaren emaztea
aurrerantz makurtu zen, pultserak tintilika beso-
an—. Biok izaten al dituzue ametsak? Zezen



Gorri bat Zelai Berde batean, zerura eramango
zaituena? lkuspena al zen? Norbaitek iragarri al
zizun? Guk Zezen Gorri bat daukagu Jullundurren
ondoko herri batean, eta gogoak ematen dio-
nean egoten da larrean gure zelai berdeenetan.

— Emaiozu emakume bati atso baten isto-
rioa, eta ehule-txori bati hostoa eta haria, eta
gauza zoragarriak ehunduko dituzte biek —esan
zuen sij-ak—. Santu guztiek izaten dituzte ame-
tsak, eta beren dizipuluek ahalmen horixe lor-
tzen dute haien irakaspenei jarraituz.

— Zezen Gorri bat zelai berde batean, hori al
zen? —esan zuen berriz lamak—. Merituak egin-
go zenituen beharbada aurreko bizitzaren
batean, eta orain Zezena sana ematera etorriko
zaizu.

— Ez, ez. Norbaitek kontatu didan istorioa
besterik ez da... ziria sartzeko beharbada. Baina
Zezenaren bila ibiliko naiz Umballa inguruan, eta
bitartean zuk zeure Ibaia bila dezakezu eta tre-
naren zarataz atseden hartu.

— Baliteke Zezenak jakitea... Gu bioi lagun-
tzera bidalia izatea —esan zuen lamak, haur bat
bezain itxaropentsu. Orduan esan zien besteei,



Kim seinalatuz—: Atzo bertan bidali zidaten. Nire
ustez, ez da mundu honetakoa.

— Eskaleak ugari topatu izan ditut, eta gizon
santuak nahi adina, baina sekula ez horrelako
yogirik, ezta horrelako dizipulurik ere —esan
zuen emakumeak.

Senarrak behatz batez ukitu zuen kopeta irri-
barrez. Baina lamak hurrena jatean, ahalegindu-
ko ziren zeukaten onena ematen.

Eta azkenean, nekatuta, erdi lotan eta hau-
tsez estalita, heldu ziren Umballako geltokira.

— Gu hemen geratzen gara, lege auzi bat
daukagu eta —esan zion nekazariaren emazteak
Kimi—. Senarraren lehengusuaren anaia gaztee-
naren etxean egongo gara. Yogiarentzat eta
zuretzat ere bada lekurik patioan. Zera... eman-
go al dit bere bedeinkapena?

— Entzun, maisu! Urrezko bihotza duen ema-
kume batek lekua emango digu gauerako. Atse-
gina da bai, hegoaldeko lurraldea. Begira egun-
sentiaz geroztik nola lagundu diguten hegoalde-
koek!

Lamak burua makurtu zuen, bedeinkapena
emanez.



— Nire lehengusuaren anaia gazteenaren
etxea arlotez betetzea ere... —hasi zen senarra,
banbuzko makila astuna lepoan hartzearekin
batera.

— Zure lehengusuaren anaia gazteenak
oraindik ere zor dio zerbait nire aitaren lehengu-
suari bere alabaren eztei-festarengatik —moztu
zion emakumeak ernegatuta—. Jar dezala hauen
janaria kontu horretan. Baina yogia eskean aritu-
ko da noski.

— Bai, ni aritzen natzaio eskean —esan zuen
Kimek, lama gauerako aterpean edukitzeko irri-
kitzen baitzegoen, horrela Mahbub Aliren gizon
ingelesaren bila joango baitzen bera, eta zaldia-
ren pedigriaz libratu.

— Orain —esan zuen, lama leku seguruan
zegoenean, itxurazko etxe hindu baten barneko
patioan, kuartelen atzealdean—, kanpora joango
naiz pixka batean, zera... jateko zerbati erostera
azokan. Ez mugitu ni itzuli arte.

— ltzuliko al zara? Benetan itzuliko zara? —
agureak eskumuturretik heldu zuen Kim—. Eta
itxura berean itzuliko al zara? Beranduegi al da
Ibaiaren bila gaur gauean bertan hasteko?



— Beranduegi da eta ilunegi dago. Lasai
egon. Pentsa ezazu zeinen urruti heldu zaren,
dagoeneko Lahoretik ehun eta berrogeita hamar
kilometro.

— Bai... Eta are urrutiago nire monasteriotik.
Hara! Mundu handia eta ikaragarria da hau.

Kim desagertu egin zen; ez du inoiz bere
patua eta beste ehunka batzuena lepotik zintzi-
lik eraman horren gutxi nabarmentzen den
batek. Mahbub Aliren azalpenek ez zioten zalan-
tza handirik utzi gizon ingelesa bizi zen etxeaz;
eta morroi batek, bi gurpiletako gurdi batekin
zetorrela Ciubetik, ziurtatu zion helbidea. Bere
gizona zein ote zen asmatzea baino ez zitzaion
geratzen, eta Kim lorategiko eskaitik sartu eta
azeri buztan batzuen atzean ezkutatu zen, atari-
tik berta-bertan. Etxea distiratsua zegoen argie-
kin, eta zerbitzariak lore, kristal eta zilarrez hor-
nituriko mahaien inguruan zebiltzan. Halako
batean gizon ingeles bat agertu zen, zuri-beltzez
jantzita, ahopetik kantari. llunegi zegoen gizona-
ren aurpegia ikusi ahal izateko, eta hala, Kimek,
eskaleen antzera, trikimailu zahar batera jo
zuen.



— Behartsuen Babesle!

Gizona ahotsaren aldera jiratu zen.

— Mahbub Alik dio...

— Hara! Zer dio Mahbub Alik? —gizona ez
zen hizlariari begiratzen saiatu, eta horrek adie-
razi zion Kimi bazekiela zertara zetorren bera.

— Hazitarako zaldi zuriaren pedigria erabat
osatuta dago.

— Zer froga daukazu? —ingelesa bide ondo-
ko arrosen aldera abiatu zen.

— Mahbub Alik froga hau eman dit.

Kimek paper pusketa tolestua haizetan eror-
tzen utzi zuen, eta gizonaren ondoko bidexkan
erori zen papera; oinaz eutsi zion, lorezain bat
baitzetorren etxearen bestaldetik. Zerbitzaria
igaro zenean hartu egin zuen gizonak, rupia bat
erortzen utzi —soinua entzun zuen Kimek-eta
etxera sartu zen, atzera jiratu gabe. Kimek dirua
jaso zuen bizkor; baina, halakoetan esperientzia
handia izanda ere, irlandarra zen jatorriz, eta
azkena iruditzen zitzaion dirua edozein jokotan.
Berak maite zuena ekintzaren ondorio praktikoa
zen; beraz, handik desagertu ordez, belarretan
etzan eta arrastaka joan zen etxe ondoraino.



Ikusi zuen —zabal-zabalik egon ohi dira indiar
bungalow-ak—, gela txiki batera itzultzen zela
ingelesa, atariaren bazter batean, bulegoa edo
zena, paperez eta mezuak bidaltzeko karterez
josita, eta eseri egiten zela Mahbub Aliren
mezua aztertzera. Aurpegia, kerosenozko krisei-
lu baten argi betean, itxuraldatu eta ilundu egin
zitzaion, eta Kimek, eskale orok behar duen
bezala aurpegierei erreparatzen ohituta, ederki
asko hartu zuen hura kontutan.

— Will! Will, maitea! —deitu zuen emakumez-
ko ahots batek—.

Egongelan beharko zenuke izan. Segituan
izango dira hemen.

Gizona oraindik ere irakurri eta irakurri ari
zen.

— Willl —esan zuen ahotsak, bost minutu
geroago—. Etorri da. Soldaduen zaldiak entzuten
ditut bidean.

Gizona habailetan atera zen, landau handi
bat, zalditeriako lau soldadu indiarrek inguratu-
ta, atariaren ondoan gelditzen zen unean bertan;
gizon handi bat atera zen bertatik, ile beltzeki-



koa, gezi bat bezain tente, barrez ari zen solda-
du gazte bat zuela aurrean.

Kim etzanda zegoen, lurrera itsatsita, gurpil
handiak ukitzeko zorian. Bere gizonak eta ile bel-
tzekiko ezezagunak bi esaldi trukatu zituzten.

— Jakina jauna —esan zuen prestu ofizial
gazteak—. Gauza guztiek itxaron lezakete tar-
tean zaldia denean.

— Hogei minutu baino gehiago ez gara egon-
go —esan zuen Kimen gizonak—. Egin zuk oho-
reak... Entrenitu itzazu.

— Esan soldaduetako bati itxoin dezala —
esan zuen gizon handiak, eta elkarrekin sartu
ziren biak bulegora landauak alde egiten zuen
artean. Kimek Mahbub Aliren mezuaren gainean
makurtzen ikusi zituen bi buruak; bien ahotsak
entzuten zituen, bata isila eta apala, zorrotza eta
erabakiorra bestea.

— Ez da aste kontua. Egun kontua da, orduak
ia —esan zuen zaharrenak—. Denbora luzea
neraman honen zain, baina honek —Mahbub Ali-
ren papera jo zuen—, ziurtatu egiten du. Hemen
afaltzekoa da gaur Grogan, ezta?

— Bai jauna, eta baita Macklin ere.



— 0Oso ondo. Neronek hitz egingo dut beraie-
kin. Batzordera eramango dugu arazoa, jakina,
baina kasu honetan behintzat justifikaturik dago
berehala ekitea. Abisua eman Rawalpindi eta
Peshawurreko brigadei. Udako baimen guztiak
hondatuko ditu honek, baina ezin da besterik
egin. Lehenengo aldian erabat zanpatu ez geni-
tuelako gertatu zaigu. Zortzi mila nahikoak
behar lukete izan.

— Eta artilleria, jauna?

— Macklini galdetu behar diot.

— Orduan, gerra esan nahi du honek?

— Ez. Zigorra. Gizon bat aurrekoaren ekin-
tzak lotuta daukanean...

— Baina baliteke C25-ek gezurra esan izana.

— Bestearen informazio baieztatzen du. Egia
esatera, duela sei hilabete erakutsi zuten zer
zeukaten esku artean. Devenishek ordea bake-
rako aukerarik bazela erabaki zuen. Hori, jakina,
indarrak inguratzeko erabili zuten. Bidali telegra-
ma horiek berehala, kode berria, ez zaharra,
nirea eta Whartonena. Ez dut uste damak luzaro-
ago itxaroten eduki beharra daukagunik. Gai-
nontzekoa zigarroak erretzerakoan antola gene-



zake. Iruditzen zitzaidan, bai, horrelakoren bat
gertatuko zela. Zigorra da... ez gerra.

Soldaduak zaldia hartuta galapan alde egin
zuenean, etxearen atzealdera joan zen Kim
arrastaka; han, Lahoreko esperientziak kontutan
izanik, jatekoa izango zela pentsatzen zuen... eta
informazioa. Sukaldea bete-bete eginda zegoen
morroi urduriz, eta batek ostiko bat eman zion
Kimi.

— Ai! —egin zuen oihu Kimek, negar itxurak
eginez—. Platerak garbitzera besterik ez naiz
etorri, sabel betearen truke.

— Unballa osoak ideia berbera izan du. Alde
hemendik. Orain zopa ari dira hartzen. Zer uste
duzu, Creightonen zerbitzari garenok kanpoko
morroiak behar ditugula afari handi batean
laguntzeko?

— Oso afari handia da —esan zuen Kimek,
platerei begira.

— Horixe bai asmatzea! Ohorezko gonbida-
tua Jang-i-Lat sahiba da (gudalburua).

— A! —esan zuen Kimek, harridurazko fiabar-
dura egokia erantsiz. Bazekien jakin nahi zuena,
eta joana zen morroia jiratu zenean.



— Horrelako iskanbila —esan zuen berekiko,
ohi bezala hindustanieraz pentsatuz—, zaldi
baten pedigriarengatik! Niregana behar zuen
Mahbub Alik etorri gezurrak hobexeago esaten
ikastera. Orain arte eraman ditudan mezu guz-
tiak emakumeekin zuten zerikusia. Oraingoan
gizonak dira. Hobeto. Gizon handiak esan du
armada handi bat bidali behar dutela norabait
norbait zigortzera; albistea Rawalpindi eta Pes-
hawurrera doa. Kanoiak ere badira tartean. Las-
tima, gehiago hurbildu ez izana. Albiste handiak
dira!

Itzuli eta eztabaidan topatu zuen nekazaria-
ren lehengusuaren anaia gazteena familiako
auziaz eta auziaren ondorio guztiez, nekazaria,
emaztea eta lagun batzuekin, lama erdi lotan
zegoen artean. Afariaren ondoren nargile bat
pasa zion norbaitek; eta Kim benetako gizona
sentitu zen kokozko azal labainetik hartu zue-
nean kea, zangoak zabal-zabal jarrita ilargiaren
argitan, eta oharren bat eginez tarteka-tarteka.
Ostalariak konplituak ziren oso; izan ere, esana
zuen nekazariaren emazteak Zezen Gorriaren
istorioa, eta beste munduren batetik etorria



izango zela Kim segur aski. Gainera, lama bitxi-
keria handia eta errespetagarria zen. Familiako
apaiza, sarsut brahman zahar ulerkorra azaldu
zen geroago, eta eztabaida teologiko bati ekin
zion, lagunak txundituta uztearren noski. Erlijio-
an, jakina, beren apaizaren aldekoak ziren
denak, baina lama zen gonbidatua eta nobeda-
dea. Haren konplimendu atsegin eta aipamen
txinatar harrigarriek, aztikeria ziruditela, pozez
zoratzen zeuzkaten; eta bere era sotil eta atse-
ginean, Budaren lotoa bezalaxe loratu zen lama,
Such-zeneko mendi handietan egiten zuen bizi-
moduaz hizketan, berak zioen bezala, «Argitasu-
naren bila abiatzeko altxatu» baino lehen.

Gero jakin zen bere garai mundutarrean mai-
sua izana zela horoskopoak asmatzen eta jaiobe-
rriez iragarpenak egiten; eta familiako apaizak
horretarako metodoak azal erazi zizkion, bes-
teek ulertu ezin zituzten planeten izenak aipatuz
biak, eta gorantz seinalatuz izar handiek iluna
gurutzatzen zuten artean. Etxeko umeek arrosa-
rioari tiraka jardun zuten, errietarik hartu gabe;
eta lamari ahaztu egin zitzaion emakumeei begi-
ratzea debekatzen duen Araua, pairatu beharre-



ko elurteez hitz egiten zuen artean, lur-jauzi eta
etendako pasabideez, zafiroak eta turkesak aur-
kitzen diren urruneko mendiez, eta azkenean
Txina Handira daraman mendi gaineko bide
zoragarriaz.

— Zer deritzozu zuk gizon honi? —galdetu
zion nekazariak apaizari, bazterrera eramanda.

— Gizon santua da... gizon santua benetan.
Bere Jainkoak ez dira Jainko noski, baina Bidean
dauzka oinak —izan zen erantzuna—. Eta horos-
kopoetarako dituen metodoak, zuk ulertu ezin
badituzu ere, egokiak eta ziurrak dira.

— Esadazu —esan zion Kimek nagikeriaz—,
aurkituko ote dudan nik Zezen Gorria, agindu
didaten bezala.

— Ba al dakizu zer ordutan jaio zinen? —gal-
detu zion apaizak, harro-harro bere garrantziaz.

— Maiatzeko lehenengo gauaren bi lehenen-
go kukurrukuen artean.

— Zein urtetan?

— Ez dakit; baina nik lehenengoz negar egin
nuen ordu berean izan omen zen Kashmirreko
Srinagarreko lurrikara handia.



Zaintzen zuen emakumeak esanda zekien
hura, eta emakumeak berriz Kimball O’Harak
esanda. Lurrikara Indian sentitu zuten, eta den-
bora luzez erreferentzia eguna izan zen Punja-
ben.

— Hara! —esan zuen emakume batek urduri.
Gertaera hark Kimen natura-gaineko jatorria are
ziurragoa egiten zuela zirudien—. Ez al zen bada
jaio halako baten alaba orduan...?

— Eta haren amak lau seme segidan eman
zizkion lau urtetan senarrari, denak mutilak —
egin zuen oihu nekazariaren emazteak, argitatik
kanpo eserita, itzaletan.

— Ezagueran hezitako inork —esan zuen
familiako apaizak—, ez du ahazten nola zeuden
planetak beren Etxeetan delako gau hartan —
patioko hautsean marrazten hasi zen—. Zuk
behintzat Zezenaren Etxearen erdia eskatzeko
eskubidea badaukazu. Zer dio iragarpenak?

— Egun batean —esan zuen Kimek, pozez
zoratzen sortzen zuen jakin-minarekin—, handia
egingo naiz zelai berde batean datorren Zezen
Gorri baten bitartez, baina lehenbizi bi gizon
agertuko dira dena prestatzera.



— Bai: halakoxea izaten da beti ikuspen
baten hasiera. lluntasun handia, pixkanaka-pix-
kanaka argitzen dena; gero erratz batekin sar-
tzen da bat lekua prestatzera. Eta orduan ikus-
pena hasten da. Bi gizon... hori esan al duzu?
Bai, bai. Equzkia, Zezenaren Etxea utzita, Bizkie-
nean sartzen da. Hortik datoz iragarpeneko bi
gizonak. Egin ditzagun orain gogoeta batzuk.
Emadazu adar bat, umetxo.

Brahamanak bekainak zimurtu zituen, zerbait
marraztu zuen hautsetan, ezabatu, eta berriz
marraztu zituen zeinu misteriotsuak, lamaz
beste guztiak txundituta utzirik, hark, sen han-
diz, ez baitzuen ezertan sartu nahi izan.

Ordu erdi geroago, harrika bota zuen adarra,
marmarka.

— Um. Halaxe diote izarrek. Hiru egun barru
etorriko dira bi gizonak gauza guztiak prestatze-
ra. Horien atzetik Zezena dator; baina kontraja-
rrita daukan zeinua Gerra eta gizon armatuena
da.

— Soldadu bat zegoen, bai, Ludhiana sij-eta-
koa Lahoreko bagoian —esan zuen itxaropentsu
nekazariaren emazteak.



— Ez, ez. Gizon armatuak, ehunka. Zer zeri-
kusi duzu zuk gerrarekin? —galdetu zion apaizak
Kimi—. Laster sortuko den Gerra baten zeinu
gorri sutsua da zurea.

— Ez, ez —esan zuen lamak bizi-bizi—. Bakea
eta gure Ibaia baino ez dugu bilatu nahi.

Kimek irribarre egin zuen, bulegoan entzun-
dakoa gogoratuz. Dudarik gabe, izarren kuttuna
zen bera.

Apaizak oinaz borratu zuen horoskopo zatar
hura.

— Hori baino gehiagorik ezin dut ikusi. Hiru
egun hartu etorriko zaizu Zezena, mutil.

— Eta nire Ibaia, nire Ibaia —esan zuen lamak
erreguka—. Zezenak lbaira eramango gintuela
biok espero nuen nik.

— Lastima, zure Ibai zoragarri hori, anaia —
erantzun zion apaizak—. Horrelako gauzak ez
dira maiz gertatzen.

Biharamunean, egoteko erregutu zieten,
baina joan beharra zutela insistitu zuen lamak.
Jateko gozoz betetako fardel bat eman zioten
Kimi, ia hiru anna kobrezko dirutan bideko beha-
rretarako, eta bedeinkapen ugarirekin nola abia-



tzen ziren hegorantz goizaldean begira egon
ziren.

— Lastima, horiek eta beraiek bezalakoak
Gauzen Gurpiletik libratu ezina —esan zuen
lamak.

— Ez bada, orduan jende gaiztoa besterik ez
litzateke geratuko eta lurrean, eta nork emango
liguke jatena eta aterpea? —erantzun zion
Kimek, alai-alai bere zamaren azpian.

— lkusi, errekatxo bat dago han. Goazen
begiratzera —esan zuen lamak, eta zelaiak guru-
tzatzen zituen bide zuritik eraman zuen; eta
zakur paria artean sartu ziren bete-betean.



3. ATALA

Bai, Bizitzari lotzen zitzaizkion
Arima ororen ahotsak,
Mailaz maila ahalegintzen ziren Arimak,
Devadattaren araua gaztea zenean
Haize epelak Kamakura dakar

Buda Kamakuran.

Beraien atzean nekazari haserre batek ban-
buzko makal handi bati eragiten zion. Baserrita-
rra zen, arain kastakoa, eta Umballa hirirako
barazki eta loregintzan ari zen; Kimek ederki
asko ezagutzen zituen gizon haren klasekoak.

— Horra hor —esan zuen lamak, zakurrei
jaramonik egin gabe—, ezezagunekin kortesiarik
ez duena, hizketan zabarra eta karitaterik gabe-
koa. Balioko ahal dizu oharkizun gisa horren
jarrerak, dizipulu.

— E, eskale lotsagabe horiek! —egin zuen
oihu nekazariak—. Ospa! Alde hemendik!

— Bagoaz —esan zuen lamak, lasai eta duin-
tasunez—. Bagoaz bedeinkatu gabeko baratz
hauetatik.



— Ah —esan zuen Kimek, haizea zurrupa-
tuz—. Hurrengo uzta hondatzen bazaizu, zure
mingainari baino ezingo diozu errua leporatu.

Gizona oinak mugitzen hasi zen, deseroso.

— Lurralde hau eskalez josita dago —hasi
zen, barkamena eskatu nahian edo.

— Eta nola zenekien ezer eskatu behar geni-
zunik, o mali? —esan zion Kimek zakar, baserri-
tar bati gutxien gustatzen zaion hitza erabiliz—.
Zelaiaren bestaldeko ibaia ikusi besterik ez
genuen nabhi.

— Hori ibaia! Astakeria galanta! —esan zuen
gizonak mesprezuz—. Zein hiritatik zatozte erre-
ten bat ez ezagutzeko? Gezi bat bezain zuzen
doa, eta urrea baino garestiago ordaintzen dut
ura. Harantzago topatuko duzue ibai baten ada-
rra. Baina ura behar baduzue, emango dizuet
nik, eta baita esnea ere.

— Ez, ibaira joango gara —esan zuen lamak,
ibiltzen hasiz.

— Esnea eta jatekoa —esan zuen hitz totelka
nekazariak, irudi handi bitxi hari begira—. Nik...
ez dut madarikaziorik nahi, ez niretzat, ez nire



uztarentzat. Baina horrenbeste eskale izaten da
eta gaur egun...

— Kontura zaitez —lama Kimengana jiratu
zen—. Amorruaren Laino Gorriak zakarkeriaz
mintzatzera bultzatu du. Baina lainoa begietatik
desagertu zaionean, gizon konplitua bihurtu da,
eta bihotz oneko. Jainkoak bedeinka diezazkiola
baratzak! Kontuz ibili, nekazari, gizonak bizko-
rregi epaitu gabe.

— Ikusi izan ditut etxea sutondotik atariraino
madarikatuko lizuketen gizon santuak —esan
zion Kimek lotsatuta zegoen gizonari—. Ez al da
honako hau gizon jakintsu eta santua? Ni bere
dizipulua naiz.

Buruzut jarri zen hantustez, eta duintasun
handiz baratzen ertzak gurutzatu zituen.

— Ez da harrokeriarik —esan zion lamak ete-
naldi baten ondoren—, ez da harrokeriarik Erdi-
ko Bideari jarraitzen diotenen artean.

— Baina behe-kastakoa eta kortesiarik gabea
zela esan duzu zuk.

— Behe kastakoa zenik ez dut esan, zeren
eta, nola izan liteke bada izanik ez duen zerbait?
Eta gero bere zabarkeria zuzendu du, eta ahaztu



egin dut iraina. Gainera hori ere gu bezalaxe
dago, Gauzen Gurpilari lotuta; baina ez du aska-
tasunaren bidea hartu —zelaien arteko errekas-
to baten ondoan gelditu, eta ur ertzera begira
jarri zen; ganaduaren arrastoz josita zegoen.

— Eta nola jakingo duzu zein den zure lbaia?
—agaldetu zion Kimek, banbu-kanabera luze
batzuen itzalpean eseriz.

— Aurkitzen dudanean, argitasunen bat
eman bide didate. Hau, ederki sumatzen dut, ez
da lekua. O, uren artean txikiena zaren hori,
esango al didazu non dagoen nire Ibaia! Baina
izan zaitez bedeinkatua, eta zelaiak egin itzazu
emankor!

— Begira! Begira! —Kimek jauzi egin zuen
lamaren aldera, agurea atzerantz bultzatuz.
Kanabera more marmartietatik ur ertzeraino
ondulazio hori eta arre bat irristatu zen, lepoa
uretara luzatu zuen, edan, eta geldi-geldik gera-
tu zen: kobra handi bat zen, begiak zirkinik egin
gabe eta betazalik gabea.

— Ez daukat makilarik... ez daukat makilarik
—esan zuen Kimek—. Makila hartuko dut eta biz-
karrezurra txiki-txiki egingo diot.



— Zergatik? Hori ere Gurpilean dago, gu
bezalaxe; gora edo behera doan bizitza, askata-
sunetik oso urruti. Bekatu handiak egin behar
izan ditu arima horrek itxura horretan egoteko.

— Suge guztiei diet gorroto —esan zuen
Kimek. Indian asko bizitu arren, ez da desager-
tzen gizon zuriak Sugeari dion ikara.

— Utziozu bere bizitza bizitzen —izaki biribil-
duak txistu egin zuen eta kapusaia erdizka
zabaldu—. Iritsiko ahal zaizu laster askatasuna,
anaia! —jarraitu zuen lasai lamak—. Ez duzu
bada zuk ezer jakingo nire Ibaiaz?

— Ez dut sekula horrelako gizonik ikusi —
xuxurlatu zuen Kimek, lotsatuta—. Ulertzen al
dute sugeek zuk diozuna?

— Nork daki? —lama kobraren buru tentea-
ren ondo-ondotik igaro zen. Hautsez betetako
biribiletan murgildu zen sugea—. Zatoz! —egin
zion oihu Kimi sorbalda gainetik.

— Ez —esan zuen Kimek—. Zeharbidetik
joango naiz.

— Zatoz. Ez du kalterik egiten.

Kimek zalantza egin zuen une batez. Lamak
agindua indartu egin zuen Kimi sorginkeria irudi-



tu zitzaion bertso txinatar batzuk esanez. Obedi-
tuz, errekastoa gurutzatu zuen, eta sugeak, hain
zuzen ere, ez zuen zirkinik egin.

— Ez dut sekula horrelako gizonik ikusi —
Kimek kopetako izerdia garbitu zuen—. Eta
orain, nota goaz?

— Hori zuk esan behar duzu. Ni zaharra naiz,
eta atzerritarra. Urruti nago nire lurraldeetatik.
Baina burdinbidetik doan gurdi horrek burua
deabruen danborren zaratarekin beteko ez balit,
te-ren-ez joango nintzateke Benaresera... Baina
horrela joanez Ibaia gal genezake. Goazen beste
ibai baten bila.

Gogor landutako lurrek urtean hiru eta baita
lau uzta ere ematen dituen lekuetatik ibili ziren
egun 0s0z, azukrea, tabakoa, lutxarbi zuri-luzeak
eta arbiak hazten diren baratzetatik, ur pixka bat
begiztatu orduko bidetik aldenduz, herri txikieta-
ko zakurrak eta bazkalondoan lo zeudenak asal-
datuz; eta egiten zitzaizkion galderei sotiltasun
hautsiezinez erantzuten zien lamak. Ibai baten
bila zebiltzan, sendakuntza miresgarriak egiten
zituen lIbai baten bila. Ba al zekien norbaitek
ezer horrelako urlaster batez? Batzuetan gizo-



nek barre egiten zuten, baina gehienetan bukae-
ra arte entzuten zuten istorioa eta lekua eskain-
tzen zieten biei itzaletan, esnea edateko, eta
jatekoa. Emakumezkoak atseginak izaten ziren
beti, eta ume txikiak, mundu osoko umeak beza-
la, ausartak batzuetan eta lotsatiak besteetan.
Lasto eta buztinezko hormak eta teilatuak zeuz-
katen etxez osaturiko herri bateko zuhaitz nagu-
siaren azpian topatu zituen arratsak atseden
hartzen, herriko nagusiarekin hizketan ganadua
zelaietatik zetorrela, eta emakumezkoek egune-
ko azken jatordua prestatzen zuten artean.
Atzean utzita zeuzkaten Umballa gosetia ingura-
tzen dituzten baratzak, eta ale nagusiak hazten
diren zelai berde zabaletan zeuden.

Herriko agintaria bizar zuriko agure atsegin
bat zen, ezezagunekin jarduten ohitua. Sokaz
egindako ohe bat atera zion lamari, jateko beroa
jarri zion aurrean, pipa prestatu, eta arratseko
ospakizunak bukatu zirenean herriko elizan, ber-
tako apaizaren bila joateko agindua eman zuen.

Kim Lahoreren tamaina eta edertasunaz min-
tzatu zitzaien herriko haur zaharrenei, burdinbi-
deko bidaiez, eta hiriko beste gauzez, gizonek



hizketan jarduten zuten artean, hango behiak
hausnarrean egon ohi ziren patxada berberaz.

— Ez dakit zer esan —esan zion azkenean
agintariak apaizari—. Zer deritzozu zuk horren
esanari?

Lama, bere istorioa bukatuta, isilik zegoen
arrosario aleak pasatzen.

— Bila dabilen gizona da —erantzun zuen
apaizak—. Horrelako jendez beteta daude lurral-
de hauek. Gogoratzen al zara joan den hilabe-
tean etorri zen hartaz, dortokarekin zetorren
fakirra?

— Bai, baina gizon hark bazuen arrazoirik,
Krisna bera agertu baitzitzaion, eta Paradisua
agindu zion heriotza-sutzarrik gabe Prayagera
joaten bazen erromes. Gizon hau ez dabil nik
ezagutzen ditudan Jainkoen bila.

— Lasai egon, zaharra da eta: oso urrutitik
dator, eta erotuta dago —erantzun zuen bizarrik
gabeko apaizak—. Entzun —lamarengana jiratu
zen—. Mendebalde aldera, hiru koss-etara
(hamar kilometro), Calcuttarako errepide handia
dago.



— Baina nik Benaresera joan nahi dut, Bena-
resera.

— Benareserakoa ere bada. Indiako alderdi
honetako erreka guztiak gurutzatzen ditu. Hale-
re, atseden bar dezazula hemen bihar arte da
nire aholkua, maisu. Gero bidea hartu (errepide
nazional nagusiaz ari zen) eta azter ezazu guru-
tzatzen duen ibai oro; izan ere, ulertu dudanez,
zure lbaiaren ahalmena ez dago putzu edo leku
jakin batean, duen luzera osoan baizik. Orduan,
zure Jainkoek hala nahi badute, ziur izan bila
zabiltzan askatasun horretara helduko zarela.

— Ondo esana dago hori —hunkitu egin zen
lama ideia harekin—. Bihar hasiko gara, eta
bedeinkatua izan zaitezela agure baten oin zaha-
rrei halako bide hurbila erakusteagatik —ahots
sakonez, kantari bezala esandako txinatar ber-
tso batzuek itxi zuten esaldia. Apaiza bera ere
hunkituta geratu zen, eta agintariari berriz sor-
ginkeria gaiztoren bat ez ote zen hura bururatu
zitzaion: baina inork ezin zion begiratu lamaren
aurpegi apal, serioari eta zalantza handirik izan.

— lkusten al duzu nire chela? —esan zuen
lamak, burua rapearen kalabazan sartu eta



rapea indarrez hartuz. Kortesia kortesiaz ordain-
du beharra zeukan.

— lkusten dut, eta entzun ere bai —aginta-
riak beste aldera begiratu zuen, Kim urdinez jan-
tzitako neska batekin berriketan zegoen leku-
rantz, neskak egur puskak sutara botatzen
zituen artean.

— Horrek ere badu bere Bilakuntza. Ez Ibaia,
Zezena baizik. Bai, Zezen Gorri batek Zelai
Berde batean ohore handia emango dio egunen
batean. Mutila, nik uste, ez da guztiz mundu
honetakoa. Bat-batean bidali zidaten bilakuntza
honetan laguntzera, eta Mundu osoaren Adiskide
du izena.

Apaizak barre egin zuen.

— Aizu, Mundu osoaren Adiskide —egin zuen
oihu usain garratzeko kearen gainetik—, zer zara
zu?

— Gizon santu horren dizipulua —esan zuen
Kimek.

— Bdt-a zarela dio. (Izpiritua)

— Jan al lezake bdt batek? —esan zuen
Kimek, begia keinatuz—. Ni gose naiz eta.



— Ez da txantxetako gauza —egin zuen oihu
lamak—. Izena ahaztu zaidan hiri bateko astrolo-
goak...

— Umballa besterik ez zen, hantxe egin bai-
kenuen bart lo —xuxurlatu zion Kimek apaizari.

— Hara, Umballa al zen? Horoskopoa egin
zion, eta esan zuen nire chela-k bi egun hartu
beteko duela bere desioa. Baina zer esan zuen
izarren esanahiaz, Mundu osoaren Adiskide?

Kimek eztarria garbitu eta herriko gizon bizar
urdinduei begiratu zien.

— Nire lzarraren esanahia Gerra da —eran-
tzun zuen harro-harro.

Norbaitek barre egin zion irudi zarpail kaskar
hari, zuhaitz handiaren azpian harlanezko zolan
bere burua erakusten ari zena. Indiar bat etzan
egingo zen lekuan, zutik egotera bultzatzen zuen
Kim bere odol zuriak.

— Bai, gerra —erantzun zuen.

— lIragarpen hori benetakoa da —tartekatu
zen ahots sakon bat—. Izan ere, nik dakidanez,
beti dago gerra mugan.

Agure bat zen, oso zahartua, Mutinaren
garaian Gobernuaren zerbitzari izana, indiar ofi-



zial gisa sortu berria zen zalditeri errejimendu
batean. Gobernuak lur onak eman zizkion
herrian, eta semeen eskakizunek, ordurako bizar
urdinekiko ofizialak, pobretu egin bazuten ere,
bazuen oraindik garrantzirik inguru haietan. Ofi-
zial ingelesek, baita komisarioek ere, errepide
nagusitik atera eta bisita egitera joaten zitzaiz-
kion; halakoetan garai bateko uniformea jantzi,
eta hezur bat bezain tente egoten zen.

— Baina hau gerra handia izango da... zortzi
mila soldaduen gerra —Kimek bere ahots zorro-
tza jaso zuen bizkor biltzen ari zen jendetzaren
gainean, bera ere harritu egin zelarik.

— Jaka gorriak ala gure errejimendukoak? —
eten zuen agureak, bere mailako barekin jardun-
go balu bezala. Haren ahoskerak Kim errespeta-
razi zien gainontzekoei.

— Jaka gorriak —esan zuen Kimek zerbait
esateagatik—. Jaka gorriak eta kanoiak.

— Baina... astrologoak ez zuen ordea horrela-
korik aitatu —egin zuen oihu lamak, urduritasu-
narekin sekulako rape mordoa hartuz.

— Baina nik badakit. Albistea heldu zait, eta
ni gizon santu honen dizipulua naiz. Gerra sortu-



ko da, zortzi mula soldadu jaka gorrien gerra.
Hori gauza ziurra da.

— Mutil honek bazarretako esamesak entzun
ditu —esan zuen apaizak.

— Baina aldamenean eduki dut eta beti —
esan zuen lamak—. Nola jakin lezake? Nik ez
nekien.

— Primerako ilusionista izango da agurea hil-
tzen denean —murmurikatu zion apaizak aginta-
riari—. Zer nolako trikimailu berri da hau?

— Zeinu bat. Emadazu zeinu bat —esan zuen
bat-batean orroka soldadu zaharrak—. Gerrarik
balego, esango zidaten semeek.

— Dena prest dagoenean, dudarik gabe,
esango diete zure semeei. Baina luzea da gauza
hauek esku artean dituen gizonarengandik zure
semeenganainoko bidea.

Berotzen ari zen Kim jolas harekin, gutunak
eramatean izandako esperientziak gogorarazten
baitzizkion, diru pixka bat irabazteagatik bene-
tan zekiena baino gehiago jakitearen itxurak egi-
ten zituenean. Baina orain gauza handiagoak
zeuden jokoan: emozioa bera eta boterearen



sentipena. Arnasa hartu eta hizketan jarraitu
zuen.

— Gizona, emadazu zuk niri zeinu bat. Men-
peko soldaduek agintzen al dute bada zortzi
mula jaka gorri beren kanoiekin mugimenduan
jartzea?

— Ez —berriz ere soldadu zaharrak Kim bera
bezalakoa balitz bezalaxe erantzun zuen.

— Ba al dakizu nor den orduan agindua ema-
ten duena?

— lkusi egin dut.

— Berriz ere galdetzen dizut, ezagutzen al
duzu?

— Topkhana-n (artileria) teniente zenez
geroztik ezagutzen dut.

— Gizon handia, ile beltzekiko gizon handia,
horrela ibiltzen dena? —Kimek urrats batzuk
egin zituen, zangoa zurrundua edo egurrezkoa
balu bezala.

— Bai. Baina hori edonork ikus zezakeen —
jendetza seko isilik zegoen Kim eta soldadu
zaharra hizketan ari ziren artean.

— Egia da —esan zuen Kimek—. Baina gehia-
go ere esango dizut. Begira. Lehenbizi, gizon



handia horrela ibiltzen da. Gero horrela egoten
da pentsatzen. (Behatz erakuslea kopetara era-
man zuen eta beherantz gero, barailezurraren
angeluan utzi arte). Gero horrela okertzen ditu
behatzak. Gero txanoa ezkerreko beso azpian
jartzen du —mugimendu hura imitatuz, zikoina
bezain geldirik geratu zen.

Agureak zerbait murmurikatu zuen, zeharo
txundituta; eta jendetzak dardara egin zuen.

— Horrela, eta horrela, eta horrela. Baina zer
egiten du agindu bat eman behar duenean?

— Lepoaren atzealdeko larruazala igurzten
du, horrela. Gero behatz bat mahai gainean jarri
eta soinu txiki bat egiten du sudurrarekin.
Orduan hizketan hasten da, esanez: «Bidali hala-
ko eta halako errejimendua. Halako kanoiak
prestatu.»

Agurea altxatu egin zen presaka, eta milita-
rren agurra egin zuen.

—«lzan ere» —Kimek bertako hizkuntzara
itzuli zituen Umballako bulegoan entzundako
esaldi erabakiorrak—, «izan ere, halaxe dio,
aspaldian egin behar izan genuen hau. Ez da
gerra... zigorra da. Snif!»



— Nahikoa da. Sinesten dut. Horrelaxe ikusi
izan dut batailan ke artean. lkusi eta entzun.
Bera da!

— Nik ez nuen kerik ikusi —Kimen ahotsa
aldatu egin zen, bideetako etorkizun iragarleen
doinu kantaria hartuz—. Nik ilunpetan izan nuen
ikuspena. Lehenbizi gizon bat etorri zen gauzak
argitzera. Ondoren soldaduak zaldi gainean.
Gero bera agertu zen, argi biribil baten erdian
zutik. Gainontzekoa esan dizuedana bezalakoa
izan zen. Agure, egia esan al dut?

— Bera da. Inongo zalantzarik gabe, bera da.

Hasperen luzea, dardaratia egin zuen jende-
tzak, oraindik ere tente-tente zegoen agureari
begiratuz lehenbizi, eta argi morearen kontra
jarrita zegoen Kim zarpailari gero.

— Ez al dut esan bada, ez al dut esan beste
mundukoa zela? —egin zuen oihu harro-harro
lamak—. Mundu osoaren Adiskidea da. lzarren
Adiskidea da!

— Nola edo hala, ez du gurekin zerikusirik —
esan zuen gizon batek—. Aizu, iragarle gazte
hori, dohain hori sasoi guztietan badaukazu,
badaukat nik arrasto gorriak dituen behi bat. Nik



dakidanez, baliteke zure Zezenaren arreba iza-
tea...

— Edo niri axola zaidanez —esan zuen
Kimek—. Nire izarrek ez dute zure abereekin
zerikusirik.

— Ez, baina o0so gaixo dago —sartu zen ema-
kume bat elkarrizketan—. Astoa dut senarra,
bestela hobeto aukeratuko zituzkeen hitzak.
Esadazu, sendatuko al da?

Kim mutil arrunta izan balitz, aurrera egingo
zukeen joko harekin; baina ez du batek Lahore
hamahiru urtez alferrik ezagutzen, edo, gutxie-
nez, Taksaliko Ateko fakirrak, horrekin batera
giza izaera ere ezagutu gabe.

Apaizak zeharka begiratu zion, ez garraztasu-
nik gabe, irribarre lehor eta etsi batekin.

— Ez al da orduan apaizik herrian? Oraintxe
bertan bat ikusi nuela uste nuen, eta zuhur
askoa gainera —egin zuen oihu Kimek.

— Bai, baina... —hasi zen emakumea.

— Baina zuk eta zure senarrak esker oneko
hitz batzuen truke behia sendatzea espero zenu-
ten —tiroak bete-betean jo zuen: herriko bikote
xuhurrena zen hura—. Ez da gauza egokia eliza-



ri iruzur egitea. Emaiozu txekor bat zure apaiza-
ri, eta, zure Jainkoak ikaragarri haserre ez baldin
badaude, hilabete hartu emango dizu behiak
esnea.

— Eskaleen maisu zara zu —murmurikatu
zuen apaizak onespenez—. Berrogei urteetako
jakituriak ere ez luke hobeagorik asmatuko. Abe-
rastuko zenuen bada dagoeneko agurea, ezta?

— Irin pixka bat, gurina eta txanpar lore
eskukada bat —erantzun zuen Kimek, aurpegia
atseginak gorrituta, baina erne oraindik ere—.
Aberasten al da horrekin bat? Eta, zerorrek iku-
siko duzunez, erotuta dago. Baina baliagarria
gertatzen zait, gutxienez bideak ikasten ditudan
artan.

Bazekien Kimek nolakoak ziren Taksali Ateko
fakirrak beren artean hitz egiten zutenean, eta
haien dizipulu lotsagabeen ahots-aldaketa guz-
tiak imitatzen zituen.

— Zer da orduan horren Bilakuntza, egia ala
beste helburuetarako babesa? Altxorren bat izan
liteke.

— Erotuta dago. Guztiz erotuta. Ez dago bes-
terik.



Une hartan soldadu zaharra herrenka hurbil-
du zitzaion Kimi eta bere etxean hartuko ote
zuen ostatu galdetu zion. Hala egitea gomenda-
tu zion apaizak, baina lama edukitzeko ohorea
berriz elizari zegokiola insistitu zuen, eta lamak
irribarre apalez erantzun zion. Kimek bati eta
besteari aurpegira begiratu zien, eta bere ondo-
rioak atera zituen.

— Non da dirua? —xuxurlatu zuen, lama ilun-
petara bultzatuz.

— Kolkoan daukat. Non bada?

— Emadazu niri. Azkar eta isilik, eman niri.

— Baina zergatik? Hemen ez dago txartelik
erosi beharrik.

— Zure chela naiz, bai ala ez? Ez al ditut zure
oin zaharrak bideetan barrena zaintzen? Emada-
zu dirua eta egunsentiarekin batera itzuliko dizut
—eskua lamaren gerrikoan sartu eta poltsa hartu
zuen.

— Hala izan bedi... hala izan bedi —agureak
buruari eragin zion—.

Mundu handia eta ikaragarria da hau. Ez
nekien horrenbeste gizon zegoenik bizirik mun-
duan.



Biharamunean apaiza 0so0 umore txarrez
zegoen, eta lama berriz pozez gainezka; eta
Kimek oso arrats interesgarria eman zuen solda-
du zaharrarekin, bere zalditeriako ezpata atera
baitzuen eta, belaun lehorren gainean kulunka-
tuz, Mutinaren istorioak eta hogeita hamar urte
hilobiratuta zeramatzaten kapitainenak kontatu
zizkion, Kim lotara joan zen arte.

— Dudarik ez da lurralde hauetako haizea
ona dela —esan zuen lamak—. Loa arina daukat,
zahar guztiek bezala; baina bart esnatu gabe
egin dut lo, egun argira arte. Oraindik ere loga-
leak nago.

— Edan ezazu esne beroa —esan zion Kimek,
ez baitzizkien gutxietan horrelako erremedioak
eraman ezagutzen zituen opio-erretzaileei—.
Berriz ere Bidean jartzeko garaia da.

— Indiako ibai guztiak zeharkatzen duen bide
luzea —esan zuen alai lamak—. Goazen. Baina
nola uste duzu zuk, chela, eman diezaiokegula
saririk jende honi, eta apaizari bereziki, izan
duten adikortasunagatik? Ezbairik gabe, but-
parast-ak dira, baina beste bizitzaren batean,
agian, jasoko dute argitasunik. Rupia bat elizara-



ko? Barruan dagoena harria eta margo gorria
baino ez da, baina gizon baten bihotz ona bere
garaian eta bere lekuan eskertu behar da.

— Maisu, ibili al zara inoiz bakarrik Bidean? —
Kimek bat-batean begiratu zion, Indiako beleek,
lanpetuta, zelaietara begiratzen duten bezala.

— Jakina bada, ume: Kulutik Pathankotera.
Kulutik, nire chela hil zen lekutik. Jendea gurekin
adeitsua zenean guk eskaintzak egiten geniz-
kien, eta gizon guztiak izan ziren borondatetsuak
Mendian izan ginen artean.

— Gauzak ez dira horrelakoak Indian —esan
zuen lehor Kimek—. Indian Jainkoek beso asko
dauzkate eta gaiztoak dira. Bakean uzi behar
dituzu.

— Bidean lagunduko dizut puska batean,
Mundu osoaren Adiskide, zuri eta zure gizon
horiari —soldadu zaharrak herriko kalea gurutza-
tu zuen, oraindik egunsentiko itzaletan, gurai-
zeak bezain hanka meheak zituen zaldi baten
gainean—. Atzoko gauak oroitzapenen iturria
zabaldu zuen nire bihotz lehorrean, eta hori
bedeinkapena izan da niretzat. Dudarik gabe,



gerra dago haizean. Usaina hartzen diot. Ikusi!
Ezpata ekarri dut.

Abere txikiaren gainean geldik eserita geratu
zen, lurreraino ia zangoak, alde batean ezpata
handia zuela, eskua kirtenean jarrita, ipar aldeko
zelai lauetara sutsu begira—. Esadazu berriz
nola agertu zitzaizun Hura zure ikuspen horre-
tan. Zatoz, eta eseri nire ondoan. Eramango
ditut bi animaliak.

— Gizon santu honen dizipulua naiz —esan
zuen Kimek, herriko sarrera gurutzatzen ari zire-
la. Herritarrak ia-ia penatuta zeudela zirudien
beraiek gabe geratzen zirelako, baina apaizaren
agurra hotza eta urrunekoa izan zen. Alferrik
gastatu zuen opioa dirurik ez zuen gizon bati
emanda.

— Ondo esanda dago hori. Ni ez nago gizon
santuekin oso ohituta, baina errespetua beti da
gauza ona. Ez da errespeturik egun hauetan,
ezta sahib komisario bat ikustera etortzen zaida-
nean ere.

Baina zergatik joan behar du gerraren lzarra
duenak gizon santu baten atzetik?



— Baina hori santua bada —esan zuen serio-
serio Kimek—. Benetan, hitzez eta egitez, santua
da. Ez da besteak bezalakoa. Ez dut sekula
horrelakorik ikusi. Ez gara etorkizun-iragarle, ez
azti, ez eskale.

— Zu ez zara. Hori ikusten dut. Baina ez dut
bestea ezagutzen. Ibili ederki dabil ordea.

Egunaren lehenengo freskotasunak lama
urrats luze eta errazez ibilarazten zuen, gamelu
baten moduan. Bere meditazioetan murgilduta
zihoan, arrosarioren aleak oharkabean paseaz.

Lautada gurutzatzen zuen zeharbide hondatu
eta pitzatu bati jarraitu zioten, berde iluneko
mango plantazioen artean, Himalayaren marra
arina, bere gailur elurdunekin, sumatzen zelarik
ekialderantz. India osoa lanean ari zen zelaietan,
ur-gurpilen kirrinka, gizonen oihuak abereen
atzean eta jendetzaren zarataren artean. Zaldiak
ere sumatu zuen eragin baikor hura eta ia-ia
arrapaladan hasi zen Kimek eskua hedeetan jarri
zuenean.

— Kezkatu egiten nau santutegirako rupiarik
eman ez izanak —esan zuen lamak laurogeita
bat aleetako azkena pasatzerakoan.



Soldadu zaharrak marmar egin zuen ahope-
tik, eta orduantxe ohartu zen lama aurreneko
aldiz hura ere hantxe zela.

— Zu ere |baiaren bila al zabiltza? —galdetu
zion, jiratuta.

— Hasi berria da eguna —izan zen erantzu-
na—. Zertarako behar da Ibaia, ez bada abereak
arratsa baino lehen bertara eramateko? Errepide
Handirako bide labur bat erakustera etorri naiz
zuekin.

— Hori gogoan izateko kortesia da, boronda-
te oneko zaren hori. Baina zergatik daramazu
ezpata?

Handia izatera jolasten harrapatu duten
umea bezain lotsatuta zirudien soldadu zaha-
rrak.

— Ezpata —esan zuen, burdina ukituz—. Hori
burutapen bat baino ez da izan, agure baten
burutapena. Egia da polizien aginduen arabera
ez duela inork ezpatarik erabili behar Indian,
baina —pixka bat suspertu eta kirtena ukitu
zuen—, ederki ezagutzen naute hemengo guar-
dia guztiek.



— Hori ez da burutapen ona —esan zuen
lamak—. Zer ateratzen duzu gizonak hilez?

— Gauza handirik ez, nik dakidanez; baina
noizean behin ez balitzaie gizon gaiztoei lepoa
moztuko, ez litzateke hau mundu ona izango
armarik gabeko ameslarientzat. Ez naiz zertaz
ari naizen jakin gabe hizketan ari, ikusi baitut
Delhitik hasita Hegoalde osoa odoletan blai.

— Zein erokeria zen hori bada?

— Jainkoek bakarrik dakite hori, izurritea
balitz bezala bidali zuten hura eta. Armada oso-
ari gaineratu zitzaion erokeria, eta beren ofizia-
len kontra jarri ziren. Hori izan zen lehenengo
gaitza, baina ez erremediorik gabea hartan gel-
ditu balira. Sahiben emazteak eta haurrak hil-
tzea erabaki zuten ordea. Orduan itsasoaz bes-
taldeko sahibak etorri ziren eta egindakoaren
kontu eskatu zieten.

— Halako zurrumurru bat, uste dut, heldu
zitzaidan behin, aspaldi. Urte Beltza deitzen zio-
ten, gogoan dudanez.

— Nolako bizimodua izan duzu zuk, Urtearen
berri ez jakiteko? Zurrumurrua! Lur osoak izan
zuen haren berri, eta dardara ikara egin zuen!



— Gure lurrak behin bakarrik egin du darda-
ra ikara: Aparta den Hark Argitasuna hartu zuen
egunean.

— Um! Nik Delhi behintzat ikusi nuen darda-
ra egiten; eta Delhi da munduaren zilborra.

— Beraz, emakume eta umeen kontra hasi
ziren? Hori oso gauza gaiztoa da, eta horren
zigorra saihestezina da.

— Asko eta asko saiatu ziren horretan, baina
lortu gabe ordea. Ni orduan zalditeri errejimendu
batean nengoen. Desegin egin zen. Seiehun eta
laurogei ezpatetatik, zenbatek uste duzu eutsi
ziotela emandako hitzari? Hiruk. Eta haietatik
neroni izan nintzen bat.

— Handiagoa meritua.

— Meritua? Ez zitzaigun egun haietan meri-
tua iruditzen. Nire jendeak, adiskideak, anaiak,
bakarrik utzi ninduen. Halaxe zioten: «Bete da
ingelesen garaia. Orain topa dezala norberak
bere jabegoa». Baina ni hitz eginda nengoen
Sobraoneko gizonekin, Chilianwallah, Mudke eta
Ferozeshahekoekin. Eta esan nien: «ltxoin pixka
bat eta aldatuko du haizea. Ez da bedeinkaziorik
lan honetan.» Equn haietan ehun kilometro egin



nituen zaldiz ingeles memsahib bat eta bere
umea nire zelan hartuta. (Hura bai, gizonaren-
tzako zaldi egokia!). Leku seguruan utzi eta nire
ofizialarengana itzuli nintzen; gure bost ofiziale-
tatik hil ez zuten bakarrarengana. «Emadazu
lana, esan nion, atzerritar bainaiz nire jendearen
artean, eta lehengusuaren odolaz zikinduta bai-
taukat oraindik ezpata.» «Pozik egon, esan
zidan, lan handia dugu aurrean. Eromen hau
bukatzen denean, saria izango da.

— A, saririk izaten al da bada eromena buka-
tutakoan? —esan zuen lamak marmarka, bereki-
ko ia.

— Ez zizkieten dominak zintzilikatzen egun
haietan, ez, ustekabean kanoi bat tiratzen entzu-
ten zuten guztiei. Ez, ez! Nik hirurogei bataila
handitan hartu nuen parte; hirurogeita lau borro-
ketan zaldi gainean; eta zenbaezinezko txikitan.
Bederatzi zauri dauzkat; domina bat eta lau
galoi, eta Orden baten domina, nire kapitainek,
orain jeneral direnak, gogoan izan ninduten eta
Indiako erreginak erregetzaren berrogeita
hamar urteak bete zituenean, eta India osoa
pozik zegoenean. Esan zuten: «<Eman diezaiotela



Britainiar Indiaren Ordenaren domina». Eta lepo-
tik zintzilik daramat orain. Estatuaren eskuetatik
jaghir bat (jabegoa) ere hartu nuen; oparia nire-
tzat eta nire sendiarentzat. Garai hartako gizo-
nak —komisarioak dira orain— zaldiz etortzen
dira nigana zelaietan barrena, burua zut herri
osoak ikus ditzan, eta borroka zaharrak gogora-
tzen ditugu, hildako baten izenak bestearena
oroitarazten digularik.

— Eta gero? —esan zuen lamak.

— A, gero joan egiten dira, baina ez nire
herriak dena ikusi baino lehen.

— Eta azkenean zer egingo duzu?

— Azkenean hil egingo naiz.

— Eta gero?

— Jainkoek esan dezatela. Ez ditut sekula
errezoekin molestatu. Ez dut uste ni molestatu-
ko nautenik. Begira, nire bizitza luzean kontura-
tu naiz Goikoak etengabe molestatzen dituzte-
nei, kexuka, istorio, oihu eta negarrekin, bereha-
la deitzen dietela, gure koronelak gehiegi hitz
egiten zuten soldadu zabar mingain luzeei bere-
hala deitzen zien bezala. Ez, nik ez ditut sekula
Jainkoak nekarazi. Hori gogoan izango dute, eta



leku lasai bat emango didate itzaletan, lantza
erabili, eta nire semeen zain egon ahal izango
naizen lekua: hiru dauzkat, ez gutxiago, eta hiru-
rak zalditeriako komandante.

— Eta horiek ere zure antzera, Gurpilean
lotuta, bizitzaz bizitza aurrera; etsipenez etsipen
—esan zuen lamak ahots isilez—, urduri, desero-
so, lehiatsu.

— Bai —esan zuen erdi barrez soldadu zaha-
rrak—. Hiru komandante hiru errejimenduetan.
Jokalari xamarrak, baina halakoxea naiz ni ere.
Abere onak behar dituzte gainera; eta orain ezin
dira zaldiak hartu garai batean emakumeak har-
tzen ziren bezala. Baina nire jabegoak ordain
lezake hori dena. Zer uste duzu? Ondo ureztatu-
tako lur saila da, baina nire gizonek engainatu
egiten naute. Ez dakit nola eskatu, lantza hartu-
ta ez bada. Hau lana! haserretu egiten naiz eta
madarikatu egiten ditut, eta beraiek damu itxu-
rak egiten dituzte, baina gero atzetik agure zikin
hortzik gabea deitzen didate.

— Ez al duzu inoiz bestelako gauzarik desira-
tu?



— Bai, bai, hamaika bider! Bizkar tentea, eta
zaldia gogotik estutuko duen belauna; eskumu-
tur bizkorra eta begi biziak; gizona gizon egiten
duen adorea. A, egun haiek! Indartsua nintzene-
ko egunak!

— Indar hori ahulezia da.

— Hala gertatu da; baina duela berrogeita
hamar urte besterik erakutsiko nukeen —eran-
tzun zuen soldadu zaharrak, oin-burdinez zaldia-
ren saihets argala joaz.

— Baina nik dena sendatzen duen lbai bat
ezagutzen dut.

— Gangesetik urmintzeko zorian jarri arte
edan dut nik tira. Lortu nuen gauza bakarra
beherakoa izan zen, eta indarrik batere ez.

— Ez da Ganges. Nik dakidan Ibaiak bekatua-
ren arrasto oro garbitzen du. Ibai horren urrune-
ko ertzera igotzen denak ziurtatuta dauka Aska-
tasuna. Ez dut zure bizitza ezagutzen, baina aur-
pegia gizon ohoretsu eta konplituarena daukazu.
Zuk zure Bideari heldu diozu, leiala izan zinen
leial izaten zaila zenean, orain beste istorioak
gogorarazi dizkidan Urte Beltz hartan. Sar zaitez
orain Erdiko Bidean, Askatasunerako Bidea da



eta. Adi egon Aparta den Legearen hitzari, eta ez
zaitez ametsen atzetik joan.

— Hitz egin ezazu, bada, agure —irribarre
egin zuen soldaduak, ia agur militarra eginez—.
Adinarekin denok egiten gara berritsu.

Lama mango zuhaitz baten itzalpean eseri
zen, eta itzalak xake-taula moduko bat marraztu
zion aurpegian; soldadua tente zegoen zaldi gai-
nean eserita; eta Kim, sugerik ez zela ziurtatu
ondoren, zuhaitzaren zain bihurrien gainean
eseri zen.

Eguzkiak gogotik jotzen zuen; bizitza txikien
durundi geldoa entzuten zen, usoen urrupa, eta
ur-gurpilen kirrinka patxadatsua zelaietan. Poli-
ki-poliki eta dotore hasi zen hizketan lama.
Hamar minutu pasatakoan soldadu zaharra bere
zalditik jaitsi zen lamaren hitzak hobeto entzu-
tearren, eta eseri egin zen hedeak eskumutu-
rrean jarrita. Lamak totelka hitz egiten zuen
batzuetan... Etenaldiak luzatzen ari ziren. Kim
lanpetuta zebilen katagorri arre bati begira.
Abere txiki iletsu eta errietalaria desagertu
zenean, adarrari estu-estu helduta, lo seko zeu-
den hizlaria eta entzulea, soldadu zaharrak buru



zaildua besoan egokituta, lama atzerantz zuhaitz
enborrean etzanda, marfil horizko eskultura
iduri. Ume txiki bat agertu zen balantzaka, begi-
ratu, eta, bat-bateko begirunezko bulkada batez
edo, lamaren aurrean obedientziaz makurtu zen
dotore-dotore; baina mutikoa hain zen txikia eta
lodia, non alde batera erori baitzen, eta Kim
barrez hasi zen zango potolo zabaldu haiek ikus-
tean. Umea, ikaraz eta haserre, oihuka hasi zen
negarrez.

— Bai! bai! —egin zuen oihu soldaduak, zutik
jarrita—. Zer da? Zer agindu?... Baina... ume bat
da eta! Alarma zela egin dut amets. Txiki, txiki-
txo, ez negarrik egin. Loak hartu al nau? Ez da
hori oso konplitua izan, ez!

— lkaratuta nago! lkaratuta nago! —egiten
zuen haurrak garrasi.

— Zerk ikaratzen zaitu? Bi agure eta mutil
batek? Nola izango zara zu inoiz soldadu, printze
txiki hori?

Lama ere esna zegoen, baina, umearekin
ondo konturatu gabe, arrosarioari heldu zion.



— Zer da hori? —esan zuen umeak, negarra
seko etenda—. Ez dut inoiz horrelakorik ikusi.
Eman.

— A —esan zuen lamalk, irribarrez, eta arro-
sario erdia belarrean arrastaka ibiliz—:

Txanpar lore eskukada da hau,
ghi pusketa bat:

artoa da, eta piperrak eta arroza,
Biontzako afaria!

Umeak garrasi egin zuen pozaren pozez, eta
ale ilun, distiratsuak harrapatzen saiatu zen.

— Hara! —esan zuen soldadu zaharrak—.
Non ikasi duzu zuk abesti hori, mundua mespre-
zatzen duzun horrek?

— Pathankoten ikasi nuen, atari batean ese-
rita —esan zuen lotsaz lamak—. Ona da umeekin
atsegina izatea.

— Gogoan dudanez, loak hartu baino lehen
esan didazu ezkontzak eta haurrak izateak bene-
tako argia iluntzen dutela, oztopo direla Bidean.
Umeak zerutik erortzen al dira zure herrian?
Bidea al da umeei kantak abestea?



— Ez da perfektua den gizonik —esan zuen
serio lamak, arrosarioa jasoz—. Zoaz orain ama-
rengana, txikitxo hori.

— Aditu honi! —esan nion soldaduak Kimi—.
Lotsatuta dago ume bat poztu duelako. Oso
etxekojaun ona zegoen zugan, eta galdu egin
da. Tori, ume! —txanpon bat bota zion umeari—
. Gozokiak gozoki dira beti —eta umearen irudia
eguzkitan jauzika aldentzen zen artean—: Hazi
eta gizon bihurtzen dira. Santu zaren hori, senti-
tzen dut zure hizketaldiaren erdian loak hartu
izana. Barkaidazu.

— Bi agure gara —esan zuen lamak—. Nik
izan dut errua. Mundua eta munduaren erome-
naz esaten zenuena entzun dut, eta akats batek
bestera darama.

— Aditu honi! Zer kalte egiten die bada Jain-
koei ume batekin jolasean ibiltzeak? Eta kanta
hori oso ondo kantatuta zegoen. Goazen orain
eta Nikal Seynen Delhiren aurreko kantua abes-
tuko dut, kantu zaharra.

Eta mango basoaren itzala utzi zuten, agu-
rearen ahots altu, zorrotza zelaian barrena, Nikal
Seynen istorioa (Nicholson) intzirika kantatzen



zuen artean, oraindik ere Punjabeko gizonek
kantatzen duten kantua. Kim pozez zoratzen
zegoen, eta lamak interes handiz entzuten zuen.

— «Ai! Hil da Nikal Seyn, Delhiren aurrean hil
dal!lparreko lantzak, mendekatu ezazue Nikal
Seyn» —dardara egin zuen bukaeran, ezpataren
mingainarekin zaldiaren saihetsa joaz txorro-
txioa areagotuz.

— Eta orain Errepide Handira heldu gara —
esan zuen, Kimen konplituak jaso ondoren; lama
isil-isilik zegoen—. Ez naiz aspalditik bide hone-
tatik ibili, baina mutikoaren hitzek gogora ekarri
didate. Ikusi, Santu zaren hori, India osoaren biz-
karrezurra den errepidea. Itzaletan dago ia oso-
rik, hemen bezala, lau zuhaitz ilarekin; erdiko
bideak, gogorra baitu zorua, trafiko bizkorra har-
tzen du. Burdinbideak izan aurretik, ehunka ibil-
tzen ziren sahibak hemen gora eta behera. Orain
baserritarren gurdiak eta antzekoak ikusten dira.
Ezker eskuin kamino txarrenak daude orga astu-
nenentzat, aleak, kotoia, egurra, pentsuak,
karea eta larruak daramatenentzat. Arriskurik
gabe joan liteke bat hemendik, tarteka-tarteka
polizia-etxeak daude eta. Poliziak lapurrak eta



koldarrak dira (zalditeriako soldaduak jarriko
nituzke nik, soldadu gazteak kapitain gogor
batekin), baina gutxienez ez dute konkurrentzia-
rik onartzen. Era guztietako jendeak eta kasta
guztiak mugitzen dira hemen. Begira! Brahama-
nak eta chumarak, bankari eta perzkinak, bizar
mozle eta merkatariak, erromes eta eltzegileak;
mundu osoa joan-etorrian. Niretzako ibai baten
antzekoa da, eta ni kanpoan nago, uholdeen
ondorengo zuhaitz enborra bezala.



4. ATALA

Zoriona ez da inoiz dama,

Inon den emagaldurik mesprezagarriena baizik,

Marrazo, petral eta egoskorra

Gida eta eramangaitza.

Egiozu diosal... arrotza du agurtuko!

Egizu topo berekin...

alde egiteko zaizu prestatuko!

Laga ezazu bertan, urdanga hutsa baita.

Eta maukatik tiraka etorriko zaizu

lotsagabe hori!

Eskuzabal! Eskuzabal, Fortuna!

Emazu ala uka gogoak nola.

Fortunak ez badit ardura,

Ondotik etorriko baitzait hala ere Fortuna!
Desioen Putzuak.

Gero, ahotsak jaitsiz, hizketan aritu ziren
aita-semeak. Kim zuhaitz baten azpira joan zen
atseden hartzera, baina lamak ukondotik heldu
zion, ezinegonez.

— Goazen. |Ibaia ez dago hemen.



— Hai mai! Ez al gara puska baterako nahi-
koa ibili? Ibaiak ez digu ihes egingo. Egon pixka
batean, limosna emango digute eta.

— Hori —esan zuen bat-batean soldadu zaha-
rrak—, lzarren Adiskidea da. Atzo ekarri zidan
albistea. Gizona Bera ikusi zuen, gerrarako agin-
duak ematen.

— Um! —esan zuen semeak, bular sendoaren
sakonenetik—. Bazarrean zurrumurruren bat
entzun du nonbait, eta etekina atera dio.

Aitak barre egin zuen.

— Azken finean ez zait zaldi berri bat eskaka
etorri, edo Jainkoak daki zenbat rupien eske.
Anaien errejimenduek ere agindu horiek al dauz-
kate?

— Ez dakit. Baimena eskatu dut eta zugana
etorri naiz segituan, ez zitezen...

— Ez zitezen besteak zu baino lehenago eto-
rri eskean. Jokalariak eta diru-xahutzaileak
denak! Baina zuk ez duzu sekula borroka zaldi
onik izan. Horretarako zaldi ona behar da, ona,
bai. Laguntzaile ona eta baita zaldi ona ere mar-
txetarako. Ea, ikus dezagun, ikus dezagun —
ezpataren kirtena jo zuen.



—.Hau ez da kontuak egiteko lekua, aita.
Goazen zure etxera.

— Gutxienez ordaindu umeari, orduan: nik ez
daramat txanponik gainean, eta berri onak eka-
rri dizkigu. Hara, Mundu osoaren

Adiskide, gerraren bat dator zuk esan bezala.

— Ez, nik dakidanez, gerraren bat ez, gerra —
erantzun zuen Kimek lasai-lasai.

— E? —galdetu zuen lamak, arrosario aleak
paseaz, berriz ere bidean jartzeko irrikatan.

— Nire maisuak ez ditu lzarrak diruagatik
molestatzen. Guk albistea ekarri genuen, horren
lekuko zara, eta orain bagoaz —Kimek eskua
erdizka bildu zuen saihetsean.

Semeak zilarrezko txanpon bat bota zuen
eguzkitara, eskale eta aztiez zerbait murmurika-
tuz. Lau annetako txanpona zen, eta jatekoa
egunetarako izango zuten harekin. Lamak,
metalaren distira ikusita, bedeinkapen bat esan
zuen marmarka.

— Zoaz zure bidetik, Mundu osoaren Adiskide
—egin zuen oihu soldadu zaharrak, bere zaldi
kaskarra jiraraziz—. Bizitza osoan behingoz



benetako iragarlea topatu dut... armadan ez
zegoena.

Aita-semeak batera egin zuten buelta: gaztea
bezain tente zaldian eserita agurea.

Punjabiar polizia batek, lihozko praka horie-
kin, desgogora gurutzatu zuen errepidea. Dirua
pasatzen ikusi zuen.

— Egon! —egin zuen oihu ingeles ia perfek-
tuz—. Ez al dakizue laguneko bi annatako takkus
bat ordaindu behar dela, eta lau anna dira beraz,
zeharbide horretatik Errepidean sartzen direnen-
tzat? Sirkarraren agindua da, eta zuhaitzak lan-
datu eta bideak edertzeko erabiltzen da dirua.

— Eta poliziaren sabelak —esan zuen Kimek,
poliziaren besotik urruti jarriz—. Pentsa ezazu
une batez, lastorik ez baduzu buruan. Hurbilene-
ko putzutik etorri garela uste al duzu, zure aita-
ginarreba igela bezala? Entzun al duzu sekula
zure anaiaren izena?

— Eta nor zen hori? Utzi mutila bakean —egin
zuen oihu polizia zaharrago batek, pozez zora-
tzen, atarian pipa erretzera esertzen zen artean.

— Belaiti pani (sifoia) botila bati etiketa
kendu zion hura; zubi batean itsatsi ondoren,



zergak kobratu zizkien hilabete batez igarotzen
ziren guztiei, Sirkarren agindua zela esanez.
Orduan ingeles bat etorri eta burua puskatu
zion. Ai, anaia, kaleko belea naiz ni, ez mendi-
koa!

Poliziak atzera egin zuen lotsatuta, eta Kim
irainka aritu zitzaion bidea gurutzatzen zuen
artean.

— lzan al da inoiz ni bezalako dizipulurik? —
galdetu zion alai lamari—. Lahoretik irten orduko
azkeneko xentimoa ere kenduko zizuten zu zain-
tzeko hemen izan ez banintz.

— Pentsatzen jarduten dut nirekiko izpiritu
lagungarria ote zaren, batzuetan, ala besteetan
deabru txikiren bat —esan zuen lamak, irribarre
patxadatsuz.

— Zure chela naiz —Kim lamaren aldame-
nean jarri zen, ibilera berdinarekin, asko ibiltzen
diren arloteen deskribaezinezko ibilerarekin.

— Ibil gaitezen orain —murmurikatu zuen
lamak, eta arrosarioaren soinuarekin egin zituz-
ten isilik kilometroak eta kilometroak. Lama, ohi
bezala, meditazio sakonetan ari zen, baina
Kimek zabal-zabalik zeuzkan bere begi biziak.



Bizitzaren ibai zabal, irribarretsu hura, pentsa-
tzen zuen, aurrerapen handia zen Lahoreko jen-
dez jositako kale hondatuen ondoan. Jende eta
ikuskizun berriak zeuden urrats bat eman bakoi-
tzeko, ezagutzen zituen kastak eta inoiz ikusi
gabeak zituenak.

Sansi talde bat ikusi zuten, luzea ilea eta sar-
korra usaina, muskerrak eta bestelako jateko
lizunak zeramatzatela bizkarrean, zakur argalak
hanka tartean usman. Jende hark bere lekua
mantentzen zuen bidean, urrats bizkor eta ezku-
tuez aurrera eginez, eta leku zabala uzten zieten
beste kasta guztiek; larria baita sansi-en kutsa-
dura. Haien atzetik, itzal handien azpian zurrun
eta hankazabal ibiliz, zango-burdinen oroitzape-
na berekin zuela oraindik, kartzelatik atera berri
bat zihoan; haren urdail beteak eta larruazal dis-
tiratsuak ondo frogatzen zuen hobeto elikatzen
zituela Gobernuak bere presoak gizon zintzo
gehienek beren burua baino. Ederki asko ezagu-
tzen zuen Kimek ibilera hura, eta imintzioak eqi-
ten aritu zen ondotik pasatzen zen artean. Gero
akali bat igaro zitzaien ondotik, begi sutsu eta ile
nahasikoa, sij erlijio zalea, bere fedearen arropa-



rekin, karratu urdinduna, eta altzairuzko aro dis-
tiratsuak zituela durbante luzearen konoan,
estatu sij aske batetatik bueltan, non Khalsa
delakoen loria zaharrak abesten aritu baitzi-
tzaien bota handi eta panazko praka zuriak jan-
tzitako printze eskolatu etorkizunekoei. Kontuz
ibili zen Kim gizon hura ernegarazi gabe; ez bai-
tira oso umoretsuak akali-ak, eta besoa berriz
bizkorra dute. Han eta hemen topatu eta aurre-
ratzen zituzten alaikiro jantzitako talde zabalak,
herri osoak, festaren batetik bueltan; emaku-
mezkoak, haurtxoak gerrian jarrita, gizonen
atzetik; ume kozkorrak saltoka zihoazen azukre
kanaberen gainean, jostailuzko lokomotora
zaharrak arrastaka, penike erdian saltzen dituz-
tenak bezalakoak, edo ispilu merkeen distira
eguzkiarekin zaharren begietan jarriz. Begiratu
batez ikus zitekeen bakoitzak erositakoa; eta
dudarik balitz, nahikoa zen emazteei begiratu
eta, beso belztua beso belztuaren ondoan, Ipar-
Mendebaldetik datozen beirazko pultsera erosi
berriak alderatzea. Parrandero haiek mantso
zebiltzan, elkarri deika eta bidean geldituz gozo-
saltzaileekin urrutaka aritzera, edo otoitz egitera



bide ondoko santutegiren batean, batzuetan
indioa, mahomatarra besteetan, bi fedeetako
behe kastek inpartzialtasun zoragarriz konparti-
tzen dutena. Etenik gabeko ilara urdin bat, gora
eta behera mugituz presaka doan beldar baten
gisa, agertu zen hauts dardaratian eta berehala
desagertu galapan, erritmoa seinalatzen zuen
oihu bizkorrak eginez. Changar talde bat zen,
Iparreko burdinbideen lurren prestaketa bere
kargu duten emakumeak, oin lau, bular handi,
zango indartsu eta gona urdinekiko lur-eramai-
leak, Iparrerantz presaka lan baten berri jakinda,
eta denbora alferrik galdu gabe bidean. Gizonez-
koek garrantzirik ez duten kastatakoak dira
emakume horiek, eta besoak hazta eginda ziho-
azen, kadirak kulunkatuz, eta buruak tente-
tente, zama astunak daramatzaten emakumeei
dagokien bezala. Geroxeago eztei segizio bat
sartu zen Errepide Handian musika eta oihuekin,
hilerri-lili eta jasmin usaina zeriela, hautsaren
kiratsa bera baino sarkorragoa. Emaztearen oha-
tila ikus zitekeen, gorri eta urre koloreko arras-
toa, hautsetan balantzaka aurrera, senarraren
zaldi apainduak alde batera egiten zuen artean



alez betetako gurdi batetik, ondotik igarotzera-
koan, zerbait osteko. Orduan Kim zorionak ema-
tera eta graziarik gabeko txisteak entzutera
inguratu zen, ehun seme eta alabarik bat ere ez
desiratuz bikoteari, esaerak dioen bezala. Are
interesgarriagoa eta garrasi egiteko aproposa-
goa izan zen malabarista baten agerpena, erdi
hezitako tximuekin, edo hartz batekin, indarga-
be eta arnasestuka, edo oinak ahuntz baten ada-
rretan lotzen zituen emakumea, eta haiekin dan-
tza egin sokaren gainean, zaldiak beldurtuz eta
emakumezkoei garrasi egin eraziz, harridurazko
txilio zorrotz luzeak.

Lamak ez zituen behin ere begiak jaso. Ez
zen konturatu diru-mailegariarekin, bere zaldi
makalaren gainean, bere interes krudela ordain-
tzearren presaka; edo baimena zuten soldadu
indiarrez osaturiko talde txikiarekin, ahots sako-
nez garrasika, oraindik formatuta, zoriontsu uni-
formeko polaina eta praketatik libratu izanaga-
tik, eta gauzarik eskandalagarrienak esanez
agertzen ziren emakume errespetagarrienei.
Gangeseko ura sartzen zuena ere ez zuen ikusi;
Kimek berriz likido baliotsu hartatik botila bat



behintzat erosiko zuela lamak espero zuen.
Lurrera begira-begira zihoan, eta erraz baino
errazago mugitzen zen orduetan eta orduetan,
arima beste norabait jarrita. Baina Kim pozaren
zazpigarren zeruan zegoen. Errepide Handia
lubeta baten gainean zegoen han eraikita, ingu-
ruko mendietatik zetozen uholdeetatik bidea
neguan babestearren, eta hala, lurra baino pixka
bat gorago ibiltzen zen bat handik, nolabait esa-
teko, pasabide dotore baten barrena, India osoa
ezker-eskuin zabalduta ikusiz. Zoragarria zen
uztarri ugariko ale eta kotoi gurdiak zelaietako
bidexketan arrastaka ikustea: kilometro t’erdira
entzun zitekeen ardatzen soinua intzirika, hurbil-
tzen, oihu, garrasi eta hitz txarrekin aldapa igo
eta bide nagusian sartzen ziren arte, mandazai-
nek elkarri irainka jarduten zuten artean. Zora-
garria zen jendea ikustea, gorri eta urdin eta
arrosa eta zuri eta azafrai arrastoak, beren
herrietara joateko desbideratuz, sakabanatuz
eta txikiagotuz binaka eta hirunaka zelai lauan.
Kimek bihotzean sentitzen zituen gauza haiek,
hitzetan adierazi ezin bazituen ere, eta hala,
azukre kanabera azalik gabea erostearekin kon-



formatzen zen, eta nahi adina listu bota gero
bidean. Noizean behin lamak rapea hartzen
zuen, eta azkenean Kimek ezin izan zuen isilta-
sun hura eraman.

— Lurralde ona da hau... Hegoaldeko lurral-
dea! —esan zuen—. Haizea ona da; ura ona da.
Ezta?

— Eta Gauzen Gurpilean daude denak harra-
patuta —esan zuen lamak—. Bizitzaz bizitza
harrapatuta. Horietako inori ez diote Bidea era-
kutsi —buruari eraginez, mundu honetara itzuli
zen.

— Egin dugu puska eder bat —esan zuen
Kimek—. Segur aski laster helduko gara parao
batera (atseden lekua). Hemen geldituko al
gara? Begira, eguzkia badoa.

— Nork hartuko gaitu gaur gauean?

— Dena bat da hau. Lurralde hauek jende zin-
tzoz beteta daude. Gainera —ahotsa jaitsi zuen,
xuxurlatuz—: Badaukagu dirua.

Jendetza ugaritu egin zen eguneko bidearen
bukaera markatzen zuen atseden lekura hurbil-
du ahala. Oso jateko sinpleak eta tabakoa sal-
tzen duten dendatxo ilara bat, sutarako egur



sorta, polizia-etxea, putzua, arraska zaldientzat,
zuhaitz batzuk, eta, haien azpian, lur pixka bat
zanpa-zanpa eginda, lehenagoko suen errauts
beltzez zipriztinduta, horiexek dira Errepide Han-
dian parao bat markatzen duten guztia, eskaleak
eta beleak izan ezik, goseak denak.

Eguzkia ordurako urrezko arrasto zabalak ari
zen jartzen mango zuhaitzen beheko adarretan;
perikitoak eta usoak ehunka ari ziren etxeratzen.
Zazpi Ahizpak, berritsu eta bizkar arreko, gora
eta behera zebiltzan binaka eta hirunaka bidaia-
rien oinen azpietan ia; eta adar arteko zarata eta
muturkadek ederki adierazten zuten saguzarrak
prestatzen ari zirela beren gaueko ehizarako.
Azkar-azkar, argia bildu egin zen, eta aurpegiak,
gurdien gurpilak eta idien adarrak odola bezain
gorri margotu zituen une batez. Gero gaua etorri
zen, haizearen ukitua aldatuz, laino arin eta
mehe bat ekarriz lurraren parera gasazko oihal
urdina bailitzan, eta kanporaraziz, sarkorra eta
garbia, egur kearen usaina eta abereena, eta iri-
nezko pastelen usain gozoa, errautsetan egosia.
Gaueko polizia taldea polizia-etxetik atera zen
presaka eztul handiak eginez eta aginduak erre-



pikatuz; eta gurdi-gizon baten piparen ontzian
gori-gori jarri zen ikatz pusketa Kimek oharka-
bean latoizko pintzen gaineko eguzkiaren azken
distirari begiratzen zion artan.

Parao-ko bizitza Kashmirreko serai-aren
antzekoa zen oso, txikiagoan. Kim pozez murgil-
du zen asiar nahaste alaian, nahaste horrek,
denbora hartuz gero, gizon sinple batek behar
duen guztia ematen baitu.

Eskasak ziren bi bidaiarien beharrak, nahikoa
izango baitzuten, kastek lama kezkatzen ez
zutenez gero, hurbileneko postuan egositako
jatekoekin; baina, erosotasunagatik, simaur-bola
eskukada bat erosi zuen Kimek sua pizteko. Edo-
non, atzera eta aurrera sugar txikien inguruan,
garrasi egiten zuten gizonek olioa eskaka, edo
aleak, edo gozokiak, edo tabakoa, elkarri bultza-
ka beren txandaren zain zeudela putzuaren
aurrean; eta gizonen ahotsen azpitik entzuten
ziren, gurdi itxi geldietatik, aurpegiak kalean
erakutsi ezin zituzten emakumeen oihu zorrotz
eta barreak.

Gaur egun, ongi hezitako indiarren iritziz,
beren emakumeak bidaian dabiltzanean —eta



asko mugitzen dira—, hobe da emakumeak tre-
nez bizkor eramatea ongi estaliriko bagoietan,
eta ohitura hori hedatzen ari da. Baina beti iza-
ten dira beren aurrekoen ohiturei lotzen zaien
eskola zaharrekoak; eta, batez ere, atsoak dira
beti gizonezkoak baino kontserbatzaileago; atso
horiek, beren egunen bukaera aldera, errome-
saldian joan ohi dira. Zaharturik eta desiragarri
ez direnez, ez diote, zenbaitetan, ezezkorik esa-
ten beloa kentzeari. Beren itxitura luzearen
ondoren, itxiturak iraun duen artean beti egon
baitira kanpoko hamaika interes merkatarirekin
harremanetan, oso maite dute kale zabaleko
bidaien saltsa eta mugimendua, santutegietako
bilkurak eta berriketan aritzeko aukera amaiga-
beak, bereak bezain mingain luzeko alargun
aberatsekin. Sarritan, oso komenigarri zaio asko
pairatu behar izan duen familia bati andre min-
gain luze eta borondatetsu bat Indian barrena
era horretan mugitzea; izan ere, Jainkoek esker-
tu egiten dute erromesaldia. India osoan beraz,
bai leku bakartienetan, bai nabarmenenetan
ageri dira andre zahar baten ardura duten ile
urdinduko zerbitzari talde txikiak, atsoa gutxi



edo asko gortinaz estalita eta ezkutatuta dagoe-
larik idi-gurdi batean. Gizon horiek serioak eta
diskretuak izan ohi dira, eta europar bat edo goi
kastako indiarren bat inguruan denean ardura
handiz inguratzen dute andrea; baina erromesal-
diaren ustekabeko elkartzeetan halako ardurarik
ez da izaten. Andrea, azken finean, gizatiarra da
0s0, eta bizitza ikusteko bizi da.

Kimek alaikiro apaindutako ruth edo famili
gurdi bat ikusi zuen, idiek eramana, bi dorreeta-
ko drosel brodatuarekin, bi konkorretako game-
lua bezala, orduantxe parao-an sartu berria. Zor-
tzi gizonek osatzen zuten segizioa, eta zortzieta-
rik bi herdoilduriko ezpatez apainduta zeuden,
ohorezko pertsona baten jarraitzaile zirelako sei-
nale ziurra, ez baitu jende arruntak armarik era-
maten. Gortina atzetik, gero eta ozenago, kexu,
agindu, eta txantxa zarata zetorren, eta baita
europar batentzat gordinkeriak liratekeenak ere.
Ezagun zuen agintzen ohitutako emakumea
zegoela han.

Kimek begiratu kritikoz aztertu zuen segizioa.
Erdia behe-lurraldeetako ury-ek osatzen zuten,
hanka mehe eta bizar urdinduekin. Beste erdia



Iparreko menditarrak ziren, felpazko arropa eta
feltrozko sonbreiruekin; eta nahaste hura bera
adierazgarria zen, nahiz eta ezin entzun Kimek
bi taldeen arteko eztabaida etengabeak. Atsoa
hegorantz zihoan bisita egitera, ahaide aberats
batengana segur aski, suhia ziurrenik; eskolta-
taldea bidali zion hark begirune adierazgarri.
Menditarrak emakumearenak berarenak izango
ziren, Kulu edo Kangrako jendea. Garbi zegoen
ez zeramala alaba ezkontzera, hala izan balitz
gortinak ondo itxita baileudeke, eta guardiek ez
zioten inon gurdira hurbiltzen utziko. Dama alai
eta gartsua, pentsatu zuen Kimek, simaur puske-
ta esku batean neurtuz, jateko egosia bestean,
eta sorbalda baten mugimenduaz gidatuz lama.
Aterako zen zerbait topaketa hartatik. Lamak ez
zion laguntzarik emango, baina, chela ardura-
tsua zenez gero, pozez zoratzen zegoen Kim
bientzat eskean aritzeko.

Gurditik ausartu bezain hurbil piztu zuen sua,
segizioko norbaitek noiz bidaliko zain. Lama
leher eginda lurrean eseri zen, fruta jaten duten
sagu-zaharren antzera, eta arrosarioari heldu
zion berriz ere.



— Joan harantzago, eskale! —agindua mendi-
ko batek oihukatu zuen, hindustaniera kaska-
rrean.

— Hara! Pahari-a besterik ez da eta! (mendi-
tarra) —esan zuen Kimek sorbalda gainetik—.
Noiztik izan dira mendiko astoak Hindustan oso-
aren jabe?

Kimen arbasoen errepaso bizkor eta distira-
tsua izan zen erantzuna, hiru belaunaldietakoa.

— Ah! —Kimen ahotsa sekula baino gozoa-
goa zen, simaur pusketa zati egokietan puska-
tzen zuen artean—. Nire herrian, maitasun elka-
rrizketa baten hasiera deitzen diogu horri.

Gortinen atzealdeko barre zakar, txiki batek
bigarren ahalegin baterako bidean jarri zuen
menditarra.

— Ez dago horren gaizki, ez —esan zuen
Kimek patxada-patxadan—. Baina kontuz ibili,
anaia, bestela guk, guk diot, madarikazioren
batekin edo bidaliko zaitugu atzera. Eta gure
madarikazioek bete-betean asmatu ohi dute.

Ury-ek barre egin zuten; menditarrak aurre-
rantz egin zuen jauzi, mehatxuz. Lamak bat-



batean burua jaso zuen, bere txano handia
Kimek hasi berria zeukan suaren argitan jarriz.

— Zer gertatzen da? —galdetu zuen.

Gizona harrizkoa bihurtu balitz bezala gelditu
zen.

— Bekatu... bekatu handi batetik libratu naiz
—esan zuen hitz-totelka.

— Kanpotarrak aurkitu du azkenean apaiza —
xuxurlatu zuen ury-etako batek.

— Hai! Zergatik ez diozue eskarmentu eder
bat ematen mukitzu horri? —egin zuen atsoak
oihu.

Menditarrak, gurdira itzulita, zerbait xuxurla-
tu zuen gortina aldera. Isilune bat izan zen, gero
marmarrak.

— Ondo doa hau —pentsatu zuen berekiko
Kimek, ez ikusi eta ez entzunarena eginez.

— Jaten... jaten duenean —esan zion apal-
apal menditarrak Kimi—, eska... eskatzen zaio
Gizon Santuari berarekin hitz egin nahi duen
batekin mintzatzera etortzea egin dezala mese-
de.

— Jandakoan lo egingo du —erantzun zuen
harroputz Kimek. Ez zuen ondo ulertzen zer nola-



ko buelta hartu zuen jokoak, baina zena zela era-
bakita zegoen hartaz baliatzea—. Orain jatena
emango diot —azkeneko esaldia, men esanda,
neke antzeko suspirio batez bukatu zuen.

— Ni... neroni eta nire lagunak arduratuko
gara horretaz, onartzen baduzue.

— Onartzen dugu —esan zuen Kimek, inoiz
baino harroputzago—. Santu zaren hori, jende
horrek jatena ekarriko digu.

— Lurra ona da. Hegoaldeko guztiak onak
dira... Mundu handia eta ikaragarria —murmuri-
katu zuen lamak erdi lotan.

— Utziozue lo egiten —esan zuen Kimek—,
baina ardura zaitezte esnatzen denean guri jate-
ko ona ekartzeaz. Oso gizon santua da.

Berriz ere ury-etako batek zerbait esan zuen
erdeinuz.

— Ez da fakirra. Ez da lur barruko eskalea —
jarraitu zuen Kimek oso serio, izarrei zuzenduz—
. Gizon santuen arteko santuena da. Kasta guz-
tien gainetik dago. Ni bere chela nauzue.

— Zatoz —esan zuen gortina atzeko ahots
zorrotz lakarrak; eta Kim joan egin zen, berak
ezin ikusi zituen begiak begira zeuzkala ondo



asko jakinik. Behatz ilun mehe bat, eraztunez
beteta, ageri zen gurdiaren txoko batetik, eta
elkarrizketa honelakoxea izan zen:

— Nor da hori?

— Gizon guztiz santua da. Oso urrutitik dator.
Tibetetik dator.

— Tibetetik nondik?

— Elurren atzealdetik, 0so-0so urruti dagoen
leku batetik. Ezagutzen ditu izarrak; horoskopo-
ak egiten ditu, eta jaio berrientzako iragarpenak.
Baina hori dena ez du diruaren truke egiten.
Bihotz zabala eta errukiorra delako egiten du. Ni
bere dizipulua naiz. Izarren Adiskide ere deitzen
didate.

— Zu ez zara menditarra.

— Horri galdetu. Esango dizu lzarretatik bida-
li nindutela bere erromesaldiaren amaiera era-
kustera.

— Um! Konturatu, mukitsu, adineko emaku-
mea naizela eta ez txoro bat. Ezagutzen ditut
lamak, eta begirunea diet, baina zu benetako
chela baldin bazara, gurpil honen ardatza da nire
behatza. Kastarik gabeko indiarra zara zu, eska-



le ausart eta lotsagabea, dirua irabazi asmoz
lotuta segur aski santu horri.

— Ez al dugu bada denok ere dirua irabazi
asmoz egiten lana? —Kimek tonua aldatu zuen
bestearen larriduraren parean jartzeko—. Entzun
dut... —hura norabiderik gabeko tiroa zen—,
entzun dut...

— Zer entzun duzu? —moztu zion atsoak,
behatzari eraginez.

— Ondo gogoratzen dudanik ezer ez, baina
esamesa batzuk bazarrean, gezurrak noski, zera,
baita rajak ere, mendietako raja txikiak...

— Baina hala ere rajput-en odol garbikoak.

— Jakina bada, odol garbikoak. Baita horiek
ere beren emakume ederrenak saldu egiten
omen dituzte diru truke. Hegoaldean saldu egi-
ten dituzte, zemindar-ei eta Oudheko beste abe-
ratsei.

Mendiko raja txikiek ukatzen duten zerbait
bada, salakuntza horixe da; baina azoketan
sinesten den gauza da ordea, Indiako esklabo
salerosketa misteriotsuaz hitz egiterakoan. Azal-
du zion Kimi andre zaharrak, marmar larri eta
haserrean, nolako gezurti gaiztoa zen. Emakume



hura neskato zenean Kimek halakorik aipatu izan
balu, hil arte zigortuko zuketen, elefante baten
azpian, gau hartan bertan. Horrelaxe gainera, ez
bestela.

— Ahai! Eskale ikaslea baino ez naiz, Ederta-
sunaren lturriak esan duen bezala —esan zuen,
ikarak akabatzen balego bezala.

— Edertasunaren lturria! Nor uste duzu nai-
zela, niri horrelako eskale konplituak esateko? —
baina hala ere barre egin zuen aspalditik ahaztu-
riko hitz haiek entzutean—. Duela berrogei urte
esan zitekeen horrelakorik, eta gezurrik gabe
esan ere. Bai, duela hogeita hamar urte. Baina
Indian gora eta behera ibili behar honekin erruz
nahasten naiz ni, errege baten alargun naizena,
miserableenekin, eta horrexegatik egiten didate
eskaleek iseka.

— Erregina Handia —esan zuen segituan
Kimek, emakumea amorruaz dardarka zegoela
konturatu baitzen—, ni Erregina Handiak dioen
guztia naiz, baina hala ere egia da nire maisua
santua dela. Oraindik ez du entzun Erregina Han-
diaren agindua, alegia...



— Agindua? Nik, santu bati, Legearen Maisua
den bati, emakume batengana etorri eta mintza-
tzeko agindu? Sekula ez halakorik!

— Erruki zaitez nire zorakeriaz. Uste nuen
agindua eman zenidala...

— Ez zen agindua. Eskaera zen. Garbi uzten
al ditu horrek gauzak?

Zilarrezko txanpon baten soinua entzun zen
gurdiaren ertzean. Hartu eta behe-beheraino
makurtu zen Kim. Konturatzen zen emakumea
Kim bera ere, lamaren begi eta belarriak zenez
gero, oparitu beharra zegoela.

— Ni gizon santuaren ikaslea baino ez naiz.
Jan ondoren etorriko da beharbada.

— Lotsagabe zikina! —behatz bitxiz josiak
gaitzespenez seinalatu zuen mutikoa; baina aldi
berean emakumearen barre txikia ere entzun
zitekeen.

— Tira, zer gertatzen da? —galdetu zion
Kimek, doinu maitagarri eta isilekoa erabiliz,
ondo zekienez, gutxik erresistitu baitzezaketen
hura—. Zer bada, zera... semeren baten beharra
al daukazue familian? Lasai hitz egin, zeren guk,



apaizok... —azken hura Taksaliko Ateko fakir
baten plagio zuzena zen.

— Apaizok! Zuk oraindik ez dituzu eta behar
diren urteak... —beste barre batez moztu zuen
txistea—. Sinetsi, apaiz horrek, noizean behin,
guk, emakumeok, semeez bestelako gauzetan
ere pentsatzen dugula. Gainera, nire alabak izan
du semea.

— Hobe da bi gezi izatea eskura bakarra
baino; eta hiru, are hobeto —esaera zaharra
eztul pentsakor batez osatu zuen Kimek, lurrera
begiratuz diskrezioz.

— Egia da, bai, egia. Etorriko da agian hori
ere. Baina lur barneko brahaman horiek ez dute
ezertarako balio. Opariak, dirua bidali nien, eta
opariak berriz ere, eta iragarpenak egin zituzten.

— A! —esan zuen Kimek, hitzak luzatuz, neu-
rrigabeko mesprezuz—. lragarpenak! —profesio-
nal batek ez zukeen hobeto egingo.

— Eta neure Jainkoak gogoratu nituen arte ez
zizkidaten oroitzak entzun. Ordu egokia aukera-
tu nuen eta... agian zure gizon santuak izango
zuen Lung-Choko monasterioko abadearen berri.
Harixe azaldu nizkion neure arazoak, eta, bere



garaia heldutakoan, nik nahi bezala irten zuela
denak. Nire alabaren semearen aitaren etxeko
brahamanak bere otoitzengatik izan dela esaten
du orduz geroztik; baina hori nahaste txiki bat
da, eta gure bidaiaren helmugara iristean esan-
go diot. Eta, hala, gero Buddh Gayara joango
naiz, nire umeen aitari shradda eskaintzera.

— Haraxe goaz gu ere.

— Bi bider gure alde —esan zuen pozez atso-
ak—. Bigarren seme bat gutxienez!

— O, Mundu osoaren Adiskidea! —esnatu
berria zen lama, eta, ohe ezezagunean beldurtu-
riko umeak bezain ikarati, Kimi deitu zion.

— Banoa! Banoa, maisu! —Kim korrika joan
zen su aldera, eta hantxe topatu zuen lama
ordurako jatekoz inguratuta, menditarrak nabar-
menki agurea jauresten, eta hegoaldekoak
berriz erresuminduta begira.

— Atzera! Alde hemendik! —egin zuen Kimek
oihu—. Denen aurrean jan behar al dugu bada
guk, zakurren gisa? —isilik bukatu zuten janaria,
bakoitza bere aldera pixka bat jiratuta, eta
Kimek zigarro indiar batez osatu zuen jatordua.



— Ez al dut hamaika bider esan Hegoaldeko-
ak lurralde onak direla? Horra hor mendiko raja
baten alargun zintzo eta ohoretsua, erromesal-
dian, esan duenez, Buddh Gayara. Berak bidali
dizkigu plater hauek; eta zuk atseden hartzen
duzunean, zurekin hitz egingo du.

— Hori ere zure lana al da? —lama rapearen
kalabazan murgildu zen.

— Nork zaintzen zaitu gure bidaia zoragarria
hasi zenez geroztik? —Kimek begiak dantzan
zituen ke mikatza sudur zuloetatik bota eta hau-
tsez estaliriko lurrean etzaten zen artean—. Huts
egin al dizut bada zuri erosotasuna ematerako-
an, maisu?

— Bedeinkatua izan zaitezela —lamak dotore
makurtu zuen burua—. Gizon asko ezagutu ditut
nire bizitza luze honetan, eta dizipuluak ere ez
gutxi. Baina horietako inorengana, emakumea-
gandik jaioa bazara, ez da nire bihotza zugana
bezala joan, atsegina, zuhurra eta konplitua zara
eta; baina baita pikaro xamarra ere.

— Eta nik ez dut zu bezalako apaizik ezagutu
—Kimek aurpegi hori borondatetsua aztertu
zuen, zimurrez zimur—. Hiru egun ere ez dira



bidean elkarrekin jarri garenez geroztik, eta
ehun urte badirela dirudi.

— Agian aurreko bizitzaren batean utziko
zidaten zuri zerbitzuren bat egiten. Baliteke —
irribarre egin zuen—, nik zu xedera batetik libra-
tu izana; edo, oraindik argirik hartu gabe nengo-
en garaian, amuan harrapatu eta gero ibaira
itzuli izana.

— Baliteke —esan zuen lasai Kimek. Sarritan
zituen entzunak antzeko gauzak, ingelesek irudi-
kortzat hartuko ez zuketen jendearen ahotan—.
Baina, gurdian dagoen emakume hori dela eta,
nire ustez bigarren seme bat behar du bere ala-
barentzat.

— Hori ez dagokio Bideari —suspiriatu zuen
lamak—. Baina emakumea Mendikoa da behin-
tzat. A, mendia, eta mendietako elurra!

Zutitu, eta pauso luzez gurdira joan zen.
Kimek edozer gauza emango zukeen bera ere
joateagatik, baina lamak ez zuen gonbidatu; eta
harrapatu zituen hitz eskasak hizkuntza ezeza-
gun batekoak ziren, mendiko hizkuntza ezezagu-
nen batean mintzatzen baitziren biak. Lamak
erantzun aurretik pentsatu egiten zituen galde-



rak egiten zizkiola emakumeak zirudien. Noizean
behin txinatar esaera baten doinua entzuten
zuen. lIrudi harrigarria zen Kimek betazal erdi
itxietatik ikusten zuena. Tente-tente jarrita, arro-
pa horiaren tolesdura handiak parao-ko suen
argitan marra beltzez apainduak, enbor korapila-
tsu batean jartzen ari den eguzkiak sortzen
dituen bezalakoxe itzal zehatzak, ruth urrezko
eta lakatu batekin ari zen hizketan lama, kolore
askotako bitxi bat bezala erretzen argi dardarati
beraren pean. Urrez landutako gortinen marraz-
kiak igo eta jaitsi egiten ziren, urtu eta berregin
tolesdurek gaueko haizearekin mugituta dardara
egiten zutenean; eta elkarrizketa biziagotu
zenean, bitxiz betetako behatzak argi izpi txikiak
sortu zituen brodatuen artean. Gurdiaren atzean
badaezpadako iluntasun horma bat zegoen,
garra txikiz eta erdizka sumaturiko forma, aurpe-
gi eta itzalez zipriztindua. llunabarreko ahotsak
marmar isila bihurtuta zeuden, behien masteka-
tzea zelarik marmar haren nota grabeena, lasto-
aren gainean, eta zorrotzena Bengaliako dantza-
rina baten sitar akordeak. Gizon gehienak janda
zeuden, eta beren pipa zalapartari eta oldartsuei



tiraka jardun zuten, bete-betean ari zirenean
igelak marruka ziruditela.

Azkenean itzuli zen lama. Menditar bat zetor-
kion atzetik, kotoizko oihal guateatu batekin, eta
arduraz zabaldu zuen oihala suaren ondoan.

— Hamar mila iloba merezi ditu —pentsatu
zuen Kimek—. Baina hori bai, niregatik izan ez
balitz, ez ziren opari horiek hona helduko.

— Emakume zintzoa... eta zuhurra —lamak
bere burua erortzen utzi zuen, hezurburuz hezur-
buru, gamelu mantso baten gisa—. Bidearen
jarraitzaile direnentzat, karitatez beteta dago
mundua —estalkiaren erdia Kimen gainera bota-
tzen hasi zen.

— Eta zer esan du? —Kim bere oihal zatian
bildu zen.

— Galdera asko egin dizkit, eta arazo ugari
proposatu, ipuin txoroak gehienak, Bideari jarrai-
tzen diotela dioten deabruaren aldeko apaizei
entzunak. Batzuei eman diet erantzunik, beste
batzuk txorakeriak direla esan diot. Askok dara-
mate jantzia, baina gutxik jarraitzen diote Bidea-
ri.



— Egia. Egia da bai hori —Kim konfidentziak
aterarazi nahi dituztenen doinu pentsakor, bake-
tsuan mintzatzen zen.

— Baina, dituen argiak kontutan hartuta, izpi-
ritu zuzeneko emakumea da. Berarekin Buddh
Gayara joan gaitezen irrikitzen dago; dakidanez,
emakume horren bideak eta gureak bat egiten
dute Hegoranzko egun askotako bidaian.

— Eta?

— lzan pazientzia apur bat. Hori dela eta, nire
Bilakuntza beste gauza guztien aurretik dagoela
esan diot. Ipuin txoro asko entzun ditu, baina
nire Ibaiaren egia handi hori inoiz ez. Halakoxeak
dira beheko mendietako apaizak! Lung-Choko
abadearen berri bazuen, baina ez nire Ibaiare-
na... ezta geziaren istorioarena ere.

— Eta?

— Horretaz, Bilakuntzaz mintzatu natzaio,
eta Bideaz, eta probetxugarriak diren gauzez;
emakumeak ni berarekin joatea besterik ez du
nahi, eta otoi egitea bigarren seme baten alde.

— Hara! Emakumeok umeengan izan ezik ez
dugu ezertan pentsatzen —esan zuen Kimek
logalez.



— Hala bada, gure bideak puska batean bat
egiten duenez gero, ez zait iruditzen gu geure
bidetik aldentzen garenik berarekin joaten baga-
ra, behintzat, zera... ahaztu egin zait hiriaren
izena.

— Ohé! —esan zuen Kimek, jiratu eta metro
batzuk harantzago zegoen ury-etako bati xuxur-
loka hitz eginez—. Non da zure nagusiaren
etxea?

— Saharunpore baino pixka bat harantzaxea-
go, fruitu lorategien artean —herriaren izena
esan zuen.

— Horixe zen lekua —esan zuen lamak—.
Horraino behintzat joan gintezke berarekin.

— Elbiak ustelera joan ohi dira —esan zuen
ury-ak, ahots lehorrez.

— Behi gaixoarentzat, belea; gizon gaixoa-
rentzat, brahamana. Kimek esaera ahots inper-
tsonalez esan zuen, zuhaitzen gailur ilunen alde-
ra.

Zerbait murmurikatu eta isilik geratu zen ury-
a.

— Beraz, emakume horrekin al goaz orain,
maisu?



— Ba al da horren kontrako arrazoirik? Apur
bat desbideratu eta bidea gurutzatzen duten ibai
guztiak arakatu ditzaket. Bera irrikitzen dago.

Kimek oihalean ezkutatu zuen barre-algara.
Atso agintari hark lamari orain zion begirune
naturala desagertutakoan, esateko zituenak
entzutea mereziko zutela iruditu zitzaion.

Loak hartzen ari zen, lamak bat-batean esae-
ra zahar bat esan zuenean: «Handia izango dute
beste bizitzan saria emakume berritsuen sena-
rrek». Gero Kimek rapea hartzen entzun zuen,
hiru bider, eta loak hartu zuen, barrez oraindik.

Egunsentiak, diamantearen distirarekin, gizo-
nak, beleak eta behiak batera esnatu zituen.
Eseri eta ahoa zabaldu zuen Kimek, nagiak atera
eta dardara egin zuen pozaren pozez. Huraxe bai
zela mundua egiatan ikustea; huraxe zen berak
nahi zuen bizitza: zalaparta eta iskanbila,
hedeak heltzerakoan soinua, idiak akuilatzea eta
gurpilen kirrinka, suak pizten eta jatekoa egos-
ten, ikuskizun berriak begiak, oniritziz, beste
alde batera eramaterakoan. Goizeko lainoa zila-
rrezko biribilean desagertu zen, papagaioak
urrutiko ibaiekin batera egin zuten ihes talde



berde zaratatsuetan: entzun ahal ziren putzu
guztietako gurpilek lanari ekin zioten. Esnatu
zen India, eta Indiaren erdi-erdian zegoen Kim,
beste edonor baino esnaago eta biziago, adar
txiki bat mastekatuz, gero hortzetako zepilo
bihurtuko zena; izan ere, ezker-eskuin hartzen
zituen berak ezagutu eta maite zuen herriaren
ohiturak. Ez zegoen jatekoaz kezkatu beharrik,
ez txanpon bat bera ordaindu behar jendez josi-
tako dendatxoetan. Atso egoskor baten segizio-
ari atxikitako gizon santu baten dizipulua zen
bera. Gauza guztiak prest edukiko zituzten, eta
errespetuz gonbidatzen zituztenean, eseri eta
jan egingo zuten. Gainerakoan —barre txiki bat
egin zuen hortzak garbitzen ari zela—, gonbida-
tzaileak areagotu egingo zuen bideko alaitasu-
na. Emakumearen idiak begi kritikoz aztertu
zituen uztarrien azpian puzka eta marruka jar-
tzen ziren artean. Bizkorregi joaten baziren —eta
ez zuten halakorik egingo segur aski—, leku
atsegina izango zuen gurdi-ardatzaren gainean;
lama berriz gidariaren ondoan eseriko zen. Segi-
zioa, jakina, oinez joango zen. Atsoak, jakina
hura ere, erruz hitz egingo zuen, eta entzun zue-



nez, haren hitzek ez zuten gatzik faltako. Dago-
eneko aginduak ematen ari zen, oihuka, errie-
tan, eta, esan beharra dago, zerbitzariak atzera-
penagatik madarikatzen.

— Emaiozue pipa. Jainkoen izenean, emaio-
zue pipa, eta isilarazi bere parte txarreko aho
hori —egin zuen oihu ury-a batek, bere oheko
fardel formarik gabeak lotzen zituen artean—.
Hori eta papagaioak berdinak dira. Garrasi egi-
ten dute egunsentian.

— Aurreko idiak! Hai! Kontuz aurreko idiekin!
—abereek atzera jo eta bira egiten zuten, ada-
rrak alez beteriko gurdi baten ardatzean trabatu-
ta—. Hontzaren seme, nora zoaz? —bon irriba-
rrez ari zen mandazain bati.

— Ai! Yai! Yai! Horko hori Delhiko erregina
da, seme bat edukitzeko otoitz egitera doa —
egin zuen oihu gizonak bere zama handiaren
gainetik—. Egiozue leku Delhiko erreginari, eta
bere lehen ministroari, bere ezpatatik igotzen
den tximu grisari!

Atzetik zuhaitz azala zeraman bat zetorren,
lur barneko zerrategi baterako bidean, eta haren



gidariak konplitu batzuk erantsi zituen ruth-idiek
atzera eta atzera egiten zuten artean.

Gortina dardaratien atzetik irain sail bat
heldu zen. Ez zuen askorik iraun, baina tankera
eta kalitatean, zehaztasun mingots eta gaiztoan,
Kimek bere bizitza osoan entzundakoa gainditu
zuen. Mandazainaren bular biluzia harriduraz
kuzkurtzen ikusi zuen, eta nola makurtzen zen
gero errespetuz ahotsaren aldera, nola jaisten
zen gurditik, eta segizioari lagundu hitz zaparra-
da hura errepide nagusira eramaten. Han, aho-
tsak lotsarik gabe kontatu zion zer nolako emaz-
tearekin ezkondu zen, eta zertan aritzen zen
emaztea bera kanpoan zegoen artean.

— Shabash! —murmurikatu zuen Kimek, bere
buruari eutsi ezinik, gizona lotsatuta desager-
tzen zen artean.

— Ondo al dago hori? Bai gauza lotsagarri eta
eskandalagarria emakume gaixo bat bere Jainko-
ei otoitz egitera ezin joatea, ez badute bultza-
tzen eta iraintzen Indiako purtzil guztiek, géli jan
behar izatea (gehiegikeria) gizonezkoek ghi
jaten duten artean. Baina oraindik badaukat
mingaina mugitzerik, hitz bat edo bi esan behar



denean. Eta tabakorik gabe nago oraindik! Nor
da oraindik tabakoa prestatu ez didan lotsaren
seme miserable begibakarra?

Segituan eskaini zion tabakoa menditar
batek, eta gortinaren bi ertzetatik irteten zuen
ke lodiak eman zuen aditzera berreskuratua zela
bakea.

Bezperan oinez harro joan bazen Kim, gizon
santu baten dizipulu zelakoan, egun hartan
harrotasuna hamar bider handiagoa zuen ia
erregeena zen segizio hartan, postu berezia
zuela edukazio zoragarria eta amaigabeko balia-
bideak zituen emakume baten babespean. Segi-
ziokoak, Indiako erara estalita burua, gurdiaren
alde banatan jarri ziren, sekulako hautsa altxa-
tuz.

Lama eta Kim apur bat alde batera jarrita
zihoazen; azukre makila mastekatuz Kim, eta
apaiz estatusa harro beheragokoa zuen inori
lekurik egin gabe. Atsoaren mingaina entzun
zezaketen arrozari azala kentzen ari den bat
bezain erregularki mugitzen. Segiziokoei agindu
zien konta ziezaiotela bidean gertatzen zen guz-
tia; eta parao-tik aldendu bezain azkar, gortinak



atzeratu eta kanpora begiratu zuen, beloak aur-
pegiaren hirurena estaltzen ziola. Zerbitzariek ez
zioten zuzenean begiratzen, eta, hala, manten-
tzen zen gutxi gora behera egokitasuna.

Distrituko poliziaren agintari bat, azal ilune-
koa eta beltzarana, batere akatsik gabe unifor-
matua, ingelesa nazionalitatez, beraien ondotik
igaro zen zaldi nekatu baten gainean, eta, segi-
zioarengatik konturatuta nolakoa zen atsoa,
adar joka hasi zitzaion.

— Ama —egin zuen oihu—, hori egiten al
dute zenana-etan (harenak)? Eta ingeles bat eto-
rri eta sudurrik ez duzula ikusiko balu?

— Zer? —erantzun zuen damak oihuka—.
Zeure amak ez duela sudurrik? Zergatik esaten
duzu bada halakorik bide zabalean?

Erantzun egokia izan zen. Ingelesak eskua
jaso zuen, esgriman ukitutakoaren keinua egi-
nez. Damak, barrez, buruari eragin zion.

— Inoren bertutearen galbide al da aurpegi
hau? —beloa atzera bota eta begira geratu
zitzaion.

Ez zen batere ederra noski, baina gizonak
hedeak jasotzen zituen artean, Paradisuko llargi



deitu zion, Prestutasunaren Urratzaile, eta beste
epiteto harrigarriak, atsoaren barreak areago-
tuz.

— Nut-cut ederra da hau (lotsagabea) —esan
zuen—. Polizia guztiak nut-cut-ak dira; baina
polizia buruak dira okerrenak. Hai, seme, hori
dena ez duzu bada ikasi Belai-tik (Europa) heldu
ondoren. Nork eman zizun bularra?

— Paharin batek, Dalhousieko emakume
menditar batek, ama. Gorde itzaletan zure eder-
tasuna, Atsegin Emaile hori —eta joan egin zen.

— Horrelakoxeak dira —andreak doinu zen-
tzudun egokia hartu zuen, eta ahoa pan-ez
bete—, horrelakoxeak dira justizia zaindu behar
dutenak. Ezagutzen dute lurraldea, eta ezagu-
tzen dituzte ohiturak. Besteak, Europatik etorri
berriak, emakume zurien esnea hartuta eta gure
hizkuntzak liburuetatik ikasita, izurritea baino
okerragoak dira. Erregeei ere kalte egiten diete.

Orduan istorio luze-luze bat kontatu zuen
guztien irakaspenerako, polizia gazte ezjakin
batez, bederatzigarren mailako lehengusu zuen
mendiko raja txikiren bat molestatu zuena lur
kontu garrantzi gabeko batean, eta deboziozkoa



ez zen liburu batetik aipamen bat eginez eman
zion istorioari amaiera.

Gero umorea aldatu egin zitzaion, eta agindu
zion segizioko bati galde ziezaiola lamari ea bere
ondoan joango ote zen eta erlijioko gaiez hitz
egin. Hala bada, Kimek atzera egin zuen hauts
artera eta bere azukre makilara itzuli zen. Ordu-
betez edo gehiagoz lamaren txano handia ilargia
laino artean bezala agertu zen; eta, entzundako-
agatik, atsoak negar egin zuela iruditu zitzaion
Kimi. Ury-etako batek barkamena edo eskatu
zuen bezperako zakarkeriagatik, esanez ez zuela
sekula bere nagusia horrelako umore onean
ikusi, eta apaiz bitxiaren etorrerari egozten zion
aldaketa. Berak, berez, brahamanetan sinesten
omen zuen, nahiz eta, indiar guztiak bezala,
ondo asko jakin haien maltzurkeria eta zikoizke-
riaren berri. Hala ere, brahamanek beren eskae-
rekin bere nagusiaren emaztearen ama ernega-
tzen zutenean, eta horren haserre jarri non bra-
hamanek segizio osoa madarikatzen baitzuten
(eta horixe zen ezkerreko bigarren idiak hanka
zauritu izana, eta gurdiaren ardatza bart hautsi
izanaren benetako arrazoia), prest zegoen beste



edozein erlijiotako apaizak onartzeko, India
barrutik nahiz kanpotik etorrita. Horri Kimek
baiezko keinu zuhurrez erantzun zion, eta erre-
gutu zion ury-ari kontura zedila lamak ez zuela
dirurik hartzen, eta lama eta Kimen jatekoaren
balioa ehun bider ordainduko zitzaiela karaba-
nak handik aurrera izango zuen zorte onean.
Lahoreko istorioak ere kontatu zizkion, eta kantu
bat edo bi abestu zituen, taldekoak barrez hasi
zirelarik. Hiriko arratoia zenez gero, eta modan
zeuden konposatzaileen azken abestiak ondo
ezagutzen zituelarik, emakumeenak gehienbat,
abantaila nabarmena zuen Kimek Saharunpore-
ren atzeko fruitu-zuhaitzak zituen herri txiki
batetik zetozen gizonekin, baina abantaila hori
besteek deskubritu zezaten utzi zuen.
Eguerdian bazter batera joan ziren jateko
asmoz, eta jatekoa ona izan zen, ugaria, eta
egoki zerbitzatua hosto garbiko plateretan, begi-
runez, hautsetatik babestua. Kondarrak eskale
batzuei eman zizkieten, agindu guztiak bete-
tzearren, eta eseri egin ziren luze eta gutiziaz
erretzeko. Atsoa gortinen atzera itzuli zen, baina
nahi bezala sartzen zen elkarrizketan, zerbitza-



riek berak esandakoa eztabaidatu eta kontra
egiten ziotelarik, Ekialdeko zerbitzariek egin ohi
duten bezala. Kangra eta Kuluko mendien fres-
kura eta pinuak Hegoaldeko hautsa eta mangoe-
kin aldendu zituen atsoak; bere lurraldeetako
Jainko zahar batzuen istorioa kontatu zuen,
senarraren lurren ertzekoak; erretzen ari zen
tabakoaz kexatu zen galanki, brahaman guztiak
iraindu zituen, eta lasai-lasai mintzatu zen denak
mutilak izango ziren iloba ugariren etorreraz.



5. ATALA

Banator berriz neure jaiolekura
Jan dut, barkatu, eta errekonozitu naute berriz
Haragiak deitu dit berriz
Eta nire odolaren odolak!
Txekor gizendua didate paratu
Baina maiteago ditut nik ale garbikinak...
Uste dut hobe ditudala nire zerriak
Eta banoa zerritegira.
Seme Galdua.

Bidean jarri zen berriz ere segizio nagi, luze
eta mantsoa, eta andreak lo egin zuen hurrengo
atseden lekura heldu ziren arte. Oso ibilaldi labu-
rra izan zen: ordubete falta zen ilunabarrerako,
eta, hala, distrakzio bila hasi zen Kim.

— Baina, zergatik ez gara esertzen atseden
hartzera? —esan zuen jarraigoko batek—. Dea-
bruak eta ingelesak baino ez dira ibiltzen beste-
rik gabe batera eta bestera.

— Ez duzu inoiz deabrua, tximua edo mutil
baten adiskide egin behar. Inork ez daki zer
egingo duten hurrena.



Kimek bizkarra eman zion mesprezuz, ez bai-
tzuen entzun nahi istorio zahar hura, nola dea-
brua mutilekin jolasean arituta gero damutu egin
zen, eta hala, zelaia gurutzatu zuen norabiderik
gabe.

Lama atzetik joan zitzaion. EQun osoan zehar,
errekaren bat gurutzatzen zutenean, desbidera-
tu egiten zen agurea begiratzera, baina ez zuen
bere Ibaia topatu izanaz batere argibiderik jaso.
Oharkabean gainera, zentzuzko hizkuntza
batean jardun izanak, eta etorki oneko dama
batek bere gogo-aholkularitzat hartu eta erres-
petatzeak, Bilakuntzatik aldendu zizkion apur
bat pentsakizunak. Bestalde, prest zegoen
urteak eta urteak emateko ikerketa hartan; ez
baitzeukan hark gizon zuriaren presa, fede han-
dia baizik.

— Nora zoaz? —galdetu zion atzetik Kimi.

— Inora ez. Ibilaldi laburra izan da, eta hau
dena —Kimek besoak zabaldu zituen—, berria
dut.

— Andrea jakintsua eta zentzuduna da noski.
Baina zaila da ordea meditazioan aritzea...



— Horrelakoxeak dira emakume guztiak —
Salomonek hitz egingo lukeen bezalaxe hitz egin
zuen Kimek.

— Monasterioaren aurrean harrizko zabalgu-
ne handi bat zegoen —murmurikatu zuen lamak,
arrosario gastatua jasoz—. Hantxe utzi nituen
nire omen arrastoak, hauek hartuta atzera eta
aurrera ibiliz.

Arrosario aleei eragin zien, eta bere gustuko
«Om mane pudme hum» hari ekin zion, freskura
eta patxadagatik eta hauts faltagatik eskerro-
nez.

Banaka-banaka, zelaiko gauzek Kimen begi
distraituak erakarri zituzten. Ez zuen asmo jaki-
nik bere joan-etorrietan, ez bazen inguruko txa-
bolen eraikuntzak berria zirudiela, eta huraxe
ikertu nahi zuen.

Larre puska zabal batera atera ziren, more
eta arrea arratsaldeko argitan, mango sail trinko
bat zuela erdian. Harritu egin zuen Kim halako
leku egokian santutegirik ez izateak: apaizak
bezalaxe ibili ohi zen mutila horrelako gauzen
bila. Zelaiaren bestaldean urruti lau gizon zihoa-
zen elkarren ondoan; urruntasunak txikitu egiten



zituen. Kim, esku ahurrez babestuz begiak, begi-
ra-begira egon zen, eta latoiaren distira ikusi
zuen.

— Soldaduak. Soldadu zuriak! Goazen ikuste-
ra.

— Soldaduak agertzen dira beti biok bakarrik
gabiltzanean. Baina soldadu zuririk ez dut inoiz
ikusi.

— Ez dute kalterik egiten, mozkortuta daude-
nean izan ezik. Egon zuhaitz honen atzean.

Mango baso txikiaren ilun freskoan ezkutatu
ziren, enbor handien atzean. Bi irudi txiki gelditu
egin ziren; beste biek aurrera egin zuten seqgur-
tasunik gabe. Bidean zegoen errejimendu baten
abangoardia ziren, akanpaleku bila bidalitakoak,
egin ohi den bezala. Metro t'erdiko makilak zera-
matzaten, banderak haizetan, eta elkarri deitzen
zioten lur zabalean sakabanatzen ziren artean.

Azkenean mango basotxoan sartu ziren,
pauso astunekin.

— Inguru honetan edo izango da... Ofizialen
dendak zuhaitzen azpian noski, eta gainontzeko-
ok kanpoan geratuko gara. Egin al dituzte hor
atzean intendentziako gurdientzako arrastoak?



Berriz ere urrutiko lagunei egin zien garrasi,
eta erantzun zakarra ahuldua eta leundua etorri
zen atzera.

— Jarri bada hemen bandera —esan zuen
batek.

— Zer ari dira prestatzen? —galdetu zuen
lamak, harrituta oso—. Mundu handi eta ikaraga-
rria da hau. Zein da banderaren ikurra?

Soldadu batek makila bat sartu zuen lurrean
beraiengandik hurbil, marmarrean aritu zen
ernegatuta, atzera egin zuen berriz, lagunarekin
hitz egin zuen, eta lagunak leku fresko berdeari
begiratu ondoren lurrean sartu zuen berriz maki-
la.

Kim adi-adi zegoen, arnasa bizkorra eta
estua zuela. Soldaduak eguzkitara atera ziren.

— Maisu! —xuxurlatu zuen—. Nire horosko-
poa! Umballako apaizak hautsetan egin zuen
marrazkia! Gogoratu zer esan zuen. Lehenbizi bi
ferashe datoz... gauza guztiak prestatzera... leku
ilun batean, halaxe gertatzen baita beti ikuspen
baten hasieran.

— Baina hau ez da ikuspena —esan zuen
lamak—. Munduaren lilura besterik ez da.



— Eta horien atzetik Zezena etorriko da,
Zezen Gorria zelai berdean. Begira! Bera da!

Gaueko haizeak hiru metro eskasetara
mugiarazten zuen bandera seinalatu zuen
Kimek. Kanpalekuaren kokagunea markatzeko
bandera arrunt bat baino ez zen; baina erreji-
menduak, arduratsu beti brodatu kontuetan,
bere ikurrarekin zeukan hornituta, Mavericken
ezaugarria: Zezen Gorri handia, irlandar berdea-
ren gainean.

— lkusten dut, eta oraintxe datorkit gogora
—esan zuen lamak—. Zure Zezena da noski. Bi
gizonak ere etorri dira dena prestatzera.

— Soldaduak dira, soldadu zuriak. Zer esan
zuen apaizak? «Zezenari kontrajartzen zaion zei-
nua Gerra eta gizon armatuena da». Maisu, nire
Bilakuntzaren gauza da hau.

— Egia. Egia da —lama ilunpetan rubi bat
bezain distiratsua zen ikurrari begira-begira
zegoen—. Umballako apaizak zurea gerraren zei-
nua zela esan zuen.

— Zer egin behar dugu orain?

— Itxoin. Itxoin dezagun.



— lluna bera ere argitzen ari da —esan zuen
Kimek. Esperagarria zen ordea ezkutatzen ari
zen eguzkia zuhaitz enborren artean sartzea
azkenean, basoa zeharkatuz, eta une labur
batez argi hori mehez margotuz dena; baina
Kimentzat Umballako brahamanaren iragarpena-
ren gailurra zen hura.

— Hara! —esan zuen lamak—. Danborra
jotzen ari dira, urruti-urrutian!

Hasieran, haize geldiak ahulduta, buruko zain
bateko odolaren taupada zirudien soinuak. Bere-
hala beste soinu zorrotzago bat elkartu zitzaion
danborrari.

— A. Musika! —azaldu zion Kimek. Berak eza-
gutzen zuen errejimenduetako banden musika,
baina lamari harrigarria gertatzen zitzaion.

Zelaiaren urrutieneko ertzetik hautsezko
zutabe handi bat agertu zen. Orduan haizeak
doinua ekarri zuen:

Zuen bihotz onari egiten diogu eskaera
Dakiguna kontatzeko

Mulliganen guardiekin

Sligoko porturaino martxa egiteaz.



Eta txirulen ahots zorrotzak tartekatu ziren:

Armak lepoan hartuta,

Martxan gindoazen, bagindoazen.

Phoenix parketik

Dublineko badiaraino.

Danborrak eta txirulak,

Zeinen doinu gozoa!

Gu martxan gindoazela, martxan, mar-
txan,

Mulliganen guardiekin!

Mavericken banda zen, errejimendua akan-
palekuan sartzeko musika joka; beren hornidura
guztiekin zihoazen martxan soldaduak. Zutabe
mugikorra kulunka sartu zen zelai hesituan, gur-
diak atzetik, ezker-eskuin banatu ziren gizonak,
korrika hasi ziren xinaurriak bezala, eta...

— Baina sorginkeria da hori! —esan zuen
lamak.

Zelaia dendez zipriztindu zen, gurdietatik
jadanik prest ateratzen zirela ziruditela. Beste
gizon andana bat basoan sartu zen, denda handi



bat jarri zuten isil-isilik, beste zortzi edo bedera-
tzi jarri zizkioten aldamenean, eta eltzeak, zarta-
ginak, eta fardelak agertarazi zituzten; haietaz
zerbitzari indiar mordoa arduratu zen. Eta hara
non bihurtu zen mango basoa ondo ordenaturiko
hiria, lama eta Kim begira zeuden artean!

— Goazen —esan zuen lamak, atzera eginez
ikaratuta, suak fir-fir hasi eta ofizial zuriak ezpa-
ta joka janlekuan sartzen hasi zirenean.

— Egon hor itzaletan. Inork ezingo zaitu ikusi
suaren argiaren atzean —esan zuen Kimek,
begiak oraindik banderan jarrita. Ikusi gabea zen
nola antola zezakeen kanpamendua hogeita
hamar minutuetan errejimendu trebe batek.

— lkusi! lkusi! Ikusi! —egin zuen oihu
lamak—. Apaiza dator hor!

Bennett zen, errejimenduko kaperau anglika-
noa, beltzez jantzita eta hautsez beteta, herren-
ka zetorrela. Bere artaldeko norbaitek halako
ohar zabarrak egin zituen kaperauaren adoreaz;
eta hura lotsarazteagatik, soldaduekin batera
joan zen kaperaua egun osoaz oinez. Jantzi bel-
tzak, ordulariaren kateko urrezko gurutzeak,
aurpegi bizar gabeak eta hegal zabaleko son-



breiruak, beltza hura ere, India osoan gizon san-
tua ezagutaraziko zuten. Aulki batean eseri zen
nekatuta jangelaren ondoan eta botak erantzi
zituen. Hiruzpalau ofizialek inguratu zuten, apai-
zaren egiteaz barrez eta txisteak kontari.

— Gizon zurien hizkerak ez dauka batere
duintasunik —esan zuen lamak, doinuaz soil-soi-
lik epaituz—. Baina apaiz horren itxura ikusita,
aditua dela uste dut. Ulertuko ote du gure hizke-
ra? Nire Bilakuntzaz hitz egingo nioke.

— Ez hitz egin sekulan gizon zuri bati janda
dagoen arte —esan zuen Kimek, esaera ezagun
bat errepikatuz—. Jaten hasiko dira orain, eta...
ez dut uste horiek onak direnik eskean ibiltzeko.
Itzul gaitezen atseden lekura. Jandakoan berriz
etorriko gara. Zezen Gorria zen, bai, nire Zezen
Gorria.

Distraituak zeudela antzematen zitzaien biei
atsoaren segiziokoek jatekoa aurrean jarri ziete-
nean; hala bada, inork ez zuen isiltasun hura
hautsi, ez baitu zorte onik ekartzen gonbidatuei
enbarazu egitea.

— Orain —esan zuen Kimek, makilatxo batez
hortzak garbitzen zituen artean—, leku horretara



itzuliko gara; baina zuk, maisu, urrutixeago
itxoin beharko duzu, zure oinak nireak baino
astunagoak baitira, eta ni irrikitzen nago Zezen
Gorri hori hobeto ikusteko.

— Baina nola ulertzen duzu zuk horien hizke-
ra? Ibili poliki. lluna dago bidea —erantzun zuen
deseroso lamak.

Kimek ez zion erantzunik eman.

— Leku bat seinalatu dut zuhaitzetatik ber-
tan, eta hantxe egon zintezke eserita nik deitu
arte. Ez —esan zuen, lama protestaka edo hasi
zenean—, gogoan izan hau nire Bilakuntza dela,
nire Zezen Gorriaren Bilakuntza. lzarretako zei-
nua ez zen zuretzat. Zertxobait badakit soldadu
zurien ohiturez, eta desiratzen nago gauza
berriak ikusteko.

— Ba al da mundu honetaz ez dakizun gauza-
rik? —lama zintzo-zintzo eseri zen lurreko zulo
txiki batean, izarrez zipriztinduriko zeruaren kon-
tra nabarmentzen zen mango-zuhaitz sailetik
ehun metro eskasetara.

— Egon nik deitu arte.

[lunean barneratu zen Kim isil-isilik. Ziur
zekien begiraleak izango zirela kanpamendua-



ren inguruan, eta irribarre egin zuen berekiko
begirale baten bota lodiak entzun zituenean.
Lahoreko teilatuen gainetik ilargiaren argitan
ezkutuan ibiltzeko gai den mutil bati, pusketa
eta zoko ilun oro erabiliz pertsekutatzailea
nahasteko, ez dio aise antzemango ondo entre-
naturiko soldadu talde batek. Bi soldaduren
artean arrastaka joateko delikadezia ere izan
zuen, eta, korrika eta bat-batean geldituz,
makurtuz eta lurrean etzanez, aurrera egin zuen
jangela zen denda argituaren aldera, eta han,
zuhaitz baten kontra estu-estu jarrita, zain gera-
tu zen ustekabeko hitzen batek pista egokia noiz
emango.

Zezen Gorriaz informazio gehiago eskuratzea
zen buruan zebilkion gauza. Berak zekienez, eta
Kimen mugak bere jakituria bezain harrigarri eta
bat-batekoak ziren, gizon haiek, bere aitaren ira-
garpeneko bederatziehun deabruak, otoi egin
bide zioten animaliari ilundu ondoren, indiarrek
Behi Santuari otoi egiten dioten bezala. Hori
behintzat guztiz zuzena eta zentzuzkoa litzate-
ke, eta urrezko gurutzea zeraman apaiza izango
zen beraz arazoaz galdegiteko pertsona egokia.



Beste aldetik, Lahoren saihestu zituen apaizen
aurpegi serioa gogoratuz, apaiz hura oztopo ere
gerta zitekeen, galdezka hasiz gero, eta ikastera
behartuko zuen. Baina ez al zen bada Umballan
frogatu zeru urruneko zeinuak Gerra eta gizon
armatuak iragartzen zituela? Ez al zen bada bera
Izarren Adiskidea, Mundu osoarena zen bezala-
xe, sekretu izugarriz leporaino beteta? Azkenean
—eta hasieran, bere gogoeta bizkorren azpiko-
rrontean—, abentura hura, berak hitz ingelesa ez
bazekien ere, ez al zen bada primerako saltsa,
garai bateko etxeen gainetikako hegaldien
jarraipen zoragarria, eta era berean iragarpen
bikain baten gauzatzea? Lurrera itsatsita, arras-
taka joan zen janlekuko aterantz, lepoko kutu-
nean esku bat jarrita.

Espero zuen bezalakoxea zen dena. Sahibak
beren Jainkoari otoi egiten ari ziren; izan ere,
mahaiaren erdian —apaindura bakarra martxan
zebiltzanean—, urrezko zezen bat zegoen Pekin-
go Udako Palazioko harrapakin zaharren metalez
egina, urre gorrixkaz egindako zezena, burua
makurtuta, eraso egiteko pronto, irlandar zelai



berdearen gainean. Sahibek harengana altxa-
tzen zituzten basoak eta oihu nahasiak egiten.

Arthur Bennett gurgarriak ordea topa egin
ondoren uzten zuen beti janlekua, eta ibilaldia-
gatik nekatu samarra zegoelarik, ohi baino mugi-
mendu zakarragoak egiten zituen. Oraindik ere
mahai gaineko totemari begira zegoen Kim,
burua apur bat jasota; halako batean eskuineko
besaburua zapaldu zion kaperauak. Kim kuzkur-
tu egin zen larruaren zamapean, eta, jira-biraka
alde batera mugituz, lurrera bota zuen apaiza;
apaizak berriz, ekintza gizona beti ere, lepotik
heldu zion mutikoari eta ia-ia zerraldo utzi zuen
itota. Kim orduan, desesperatuta, urdailean osti-
koka hasi zitzaion apaizari. Makurtu egin zen Mr.
Bennett arnasestuka, baina Kimen eskumuturra
lasaitu gabe bere buruaren gainean jiratu zuen
berriz, eta isil-isilik bere gelara eraman zuen
arrastaka. lkaragarri bromazaleak ziren Maveric-
kak; eta isilik egotea zela gauzarik egokiena
bururatu zitzaion ingelesari, beharrezko galdera
guztiak egin artean.

— Hara, mutikoa da eta! —esan zuen, harra-
pakina dendaren makilatik zintzilik zegoen kri-



seiluaren argitara eraman zuenean; gero, Kim
gogotik astinduz, oihu egin zuen—: Zertan ari
zara? Lapurra zara. Chur? Mallum? —apaizaren
hindustaniera motela zen oso, eta Kimek, mindu-
ta eta amorruz, leporatzen zioten nortasuna
bereganatzeko asmoa hartu zuen. Arnasa
berreskuratzen zuen artean, sukaldeko morroi-
ren batekiko harremanak zirela eta istorio zora-
garri eta sinesgarri bat hasi zen asmatzen,
horrekin batera apaizaren ezkerreko besazpitik
eta besazpiaren behetik begiak kendu gabe.
Aukera etorri zitzaion; aterantz joan zen makur-
tuta, baina beso luze bat atera eta lepotik heldu
zion; lokarria hautsita, kutun-poltsa hartu zuen
Bennettek.

— Emadazu, emadazu. Galdu egin al da?
Eman paperak.

Ingelesez esan zituen hitzak, indiarren inge-
les mehe eta etenaz, eta apaiza harri eta zur
geratu zen.

— Eskapularioa —esan zuen, eskua zabal-
duz—. Ez, jentilen kutunen bat. Hara, hara, inge-
lesez egiten al duzu? Lapurtzen duten mutikoak
astindu egiten dituzte. Ba al zenekien hori?



— Nik ez dut... Nik ez dut lapurtzen —Kimek
jauzi egiten zuen ikararen ikaraz, altxatutako
makilaren aurrean zakurrak egiten duen beza-
la—. Emadazu. Nire kutuna da. Ez lapurtu hori
niri.

Kaperaua, mutilari jaramonik egin gabe, den-
daren atera joan eta deika hasi zen. Gizon lodi-
kote, bizargabe bat agertu zen.

— Zure aholkua behar dut, aita Victor —esan
zuen Bennettek—. Mutil hau topatu dut ilunpe-
tan, janlekuaren ondoan. Nik zigortu eta bidali
egingo nuke, lapurra dela uste dut eta. Baina
ingelesez mintzatzen dela dirudi, eta balioren
bat ematen dio lepotik zintzilik duen kutun
moduko bati. Agian lagunduko zenidala pentsatu
dut.

Bera eta irlandarren taldeko kaperau katoli-
koaren artean, Bennetten ustez, amil iraganezi-
na zegoen, baina gauza nabarmena zen Ingala-
terrako elizak giza arazoren batekin topo egitean
aise jotzen zuela laguntza eske Erromako eliza-
rengana. Bennettek Erromako eliza eta haren
jardunari zion gaitzespen ofiziala aita Victorreki-



ko zuen begirune pribatuak bakarrik berdintzen
zuen.

— Lapur bat ingelesez hizketan, ezta? Ea,
ikus dezagun kutuna. Ez, ez da eskapularioa,
Bennett —eskua luzatu zuen.

— Baina ba al dugu hori zabaltzeko eskubide-
rik? Astindu eder bat...

— Nik ez dut lapurtu —egin zuen protesta
Kimek—. Gorputz osoan eman dizkidazu ostiko-
ak. Orain emadazu kutuna eta joan egingo naiz.

— Mantsoago, motel, mantsoago. Begiratu
egingo dugu lehenbizi —esan zuen aita Victo-
rrek, lasai-lasai askatuz Kimball O’'Hara gizarajo-
aren «ne varietur» pergaminoa, askatasun ziur-
tagiria, eta Kimen bataio agiria. Azken hartan
O’Harak, (semearen alde ikaragarrizko gauza
egiten zuelako nola-halako ideiaz), behin eta
berriz zakarki idatzi zuen: «Zaindu mutila. Mese-
dez zaindu mutila»; bere izenaz izenpetuta eta
errejimenduko zenbaki osoarekin ageri zen.

— Deabru arrania! —esan zuen aita Victo-
rrek, Mr. Bennetti emanez dena—. Ba al dakizu
zer diren gauza hauek?



— Bai —esan zuen Kimek—. Nireak dira, eta
joan egin nahi dut.

— Ez dut ondo ulertzen —esan zuen Mr. Ben-
nettek—. Apropos ekarri ditu noski. Trikimailuren
bat edo izan daiteke.

— Ez dut bada inoiz ikusi bere laguntzaileekin
gutxiago egon nahi duen eskalerik. Misterio eder
baten itxura du honek. Sinesten al duzu Probi-
dentzian, Mr. Bennett?

— Halaxe espero dut.

— Nik berriz mirarietan sinesten dut, beraz,
berdintsu gabiltza. Deabru arrania! Kimball
O’Hara! Eta O’'Hararen semea! Baina mutil hau
indiarra da, eta neronek ezkondu nuen Kimball
Annie Shottekin. Noiztik izan dituzu gauza
hauek, mutiko?

— Umetatik.

Aita Victorrek pauso bizkor bat egin zuen
aurrera eta kolkoa agerian jarri zion.

— lkusten duzu, Bennett, ez da oso beltza.
Nola duzu izena?

— Kim.

— Kim ala Kimball?



— Baliteke Kimball izatea. Utziko al didazue
joaten?

— Eta besterik?

— Kim Rishti ke deitzen didate. Rishtietako
Kim esan nahi du.

— Zer da hori, «Rishti»?

— Khrishti, hori zen errejimendua, aitarena.

— Irish (irlandarra). Orain ulertzen dut.

— Bai. Halaxe esan zidan aitak. Aita, bizitu
zen.

— Non bizitu?

— Bizitu zen. Hilda dago noski... joanda.

— A! Era zakar horretan esaten dituzu zuk
gauzak, ezta?

Bennettek bestea isilarazi zuen.

— Bidegabekeriaz jokatu dut beharbada
mutilarekin. Zuria da noski, batere ondo zaindu
ez badute ere. Ziur naiz min eman diodala. Ez
dut uste ardoak..

— Emaiozu basokada bat jerez bada, eta
utziozu ohatilan esertzen. Orain, Kim —jarraitu
zuen aita Victorrek—, inork ez dizu kalterik egin-
go. Edan hau eta emaguzu zure berri. Egia, kon-
trakorik ez baduzu.



Kimek eztul txiki bat egin zuen kopa hustuta-
koan, eta puska batean pentsatzen jardun zuen.
Erne ibili eta irudimena lantzeko unea zirudien
hark. Kanpamenduen inguruan ibiltzen diren
mutil kozkorrak kanpora bidaltzen dituzte astin-
du bat eman ondoren. Baina berak ez zuen maki-
lakadarik jaso; kutunak bere alde jokatzen zuen
noski, eta Umballako horoskopoa eta aitaren
marmarretatik gogoratzen zitzaizkion hitz baka-
nak ezin hobeto egokitzen zirela ematen zuen.
Bestela zergatik zirudien apaiza lodiak horren
hunkituta, eta zergatik eman zion meheak edari
hori bero hura?

— Aita, hilda dago Lahoren ni txikia nintzene-
tik. Emakumeak, kabarri denda bat zeukan alo-
kairu-autoak dauden lekutik bertan —Kim bete-
betean hasi zen, baina egiak noraino balioko
zion 0so ondo jakin gabe.

— Ama?

— Ez! —nazka keinu batez—. Ni jaio nintze-
nean hil zen ama. Aitak Jadu-gherren hartu
zituen paper horiek... Nola deitzen diozue zuek?
(Bennettek baietz egin zuen buruaz), bera,
zera... ondo ikusia zegoelako. Nola deitzen dio-



zue zuek? (Berriz ere baietz egin zuen Benne-
ttek). Aitak kontatu zidan hori. Eta esan zidan
gainera eta baita ere herenegun Umballan
marrazkia hautsetan egin zuen brahamanak,
esan zidan, Zezen Gorri bat aurkituko nuela zelai
berde batean eta Zezenak lagundu egingo zida-
la.

— Hauxe da gezurti puska, hau —murmurika-
tu zuen Bennettek.

— Deabru arrania, hauxe da herria! —mur-
murikatu zuen aita Victorrek—. Segi, Kim.

— Ez dut lapurtu. Gainera, orain gizon santu
baten dizipulu naiz. Kanpoan dago eserita. Bi
gizon ikusi genituen banderekin etortzen, lekua
prestatzera. Hori horrelaxe izaten da beti amets
batean, edo, zera... iragarpen bat dela eta. Hala,
banekien egia bihurtuko zela. Zezen Gorria zelai
berdean ikusi nuen, eta aitak esan zuen: «Bede-
ratziehun deabru pukka-k eta koronelak zaldi
baten gainean zainduko zaituzte Zezen Gorria
aurkitzen duzunean!» Ez nekien zer egin Zezena
ikusi dudanean, baina alde egin dut eta gero
itzuli ilundu duenean. Zezena ikusi nahi nuen
berriz, eta berriz ikusi dut Zezena... zera, sahi-



bek otoitz egiten ziotela. Zezenak lagundu egin-
go didala uste dut. Maisuak ere halaxe esan
zuen. Kanpoan eserita dago. Minik emango al
diozue, orain deitzen badiot? Oso gizon santua
da. Esan ditudan gauza guztien lekukotza eman
lezake, eta badaki ez naizela lapurra.

— «Sahibak zezen bati otoi egiten»! Zer
arraio da hori? —esan zuen Bennettek—. Gizon
santu baten dizipulua! Erotuta al dago mutila?

— O’Hararen semea da, bai. O’Hararen
semea deabru guztiekin batera. Horixe bera
egingo zukeen aitak ere... mozkorra zegoenean.
Hobe dugu gizon santua etorraraztea. Baliteke
horrek zerbait jakitea.

— Ezer ez daki —esan zuen Kimek—. Eraku-
tsiko dizuet nirekin etortzen bazarete. Nire mai-
sua da. Gero joan egin gintezke.

— Deabru arrania! —izan zen aita Victorrek
esan ahal izan zuen guztia, Bennett kanporantz
zihoala, esku bat Kimen bizkarrean indarrez jarri-
ta.

Geratu zen lekuan topatu zuten lama.

— Bukatu da nire Bilakuntza —egin zion oihu
Kimek bere hizkuntzan—. Aurkitu dut Zezena,



baina Jainkoak daki zer datorren hurrena. Jende
honek ez dizu kalterik egingo. Zatoz gizon argal
honekin apaiza lodiaren dendara eta ikusi
bukaera. Berria da dena, eta ez dakite hindieraz
hizketan. Asto hezi gabeak dira.

— Ez dago bada ondo horien ezjakituriari
barre egitea —erantzun zuen lamak—. Poztu egi-
ten nau zu alai egoteak, chela.

Duintasunez eta susmo txarrik gabe denda
txikian sartu zen, elizgizon bezala agurtu zituen
bi elizak eta ikatzezko suaren ondoan eseri zen.
Kriseiluaren argitan islatzen zen dendaren oihal
horiak urre gorriaren kolorea ematen zion lama-
ren aurpegiari.

Munduaren bederatzi hamarrenak «jentil»
izenpean jartzen dituen fedearen interes gabezia
izugarriaz begiratu zion Bennettek.

— Eta zer izan da zure Bilakuntzaren bukae-
ra? Zein dohain eman dizu Zezen Gorriak? —
lamak Kimi hitz egiten zion.

— Esaten du, «Zer egin behar duzu?» —Ben-
nettek deseroso begiratzen zion aita Victorri, eta
Kimek, bere onerako, bere gain hartu zuen inter-
pretari lana.



— Ezin dut asmatu zer ikustekorik duen fakir
honek mutilarekin, biktima eta konplizea izango
du eta seguruena —hasi zen Bennett—. Ezin
dugu onartu mutil ingeles bat... Masoi baten
semea dela onartuta, zenbat eta lehenago joa-
ten den Masoien Umezurztegira, askoz hobeto.

— A! Errejimenduko logiaren idazkari bezala
duzun iritzia da hori —esan zuen aita Victorrek—
, baina agureari ere esan diezaiokegu zer nolako
asmoak ditugun. Ez du gaizkile itxurarik.

— Nik ikusi dudanez, ezin dira inoiz ekialde-
koen pentsakizunak asmatu. Orain, Kimball, zuk
gizon honi nik diodana esatea nahi dut, hitzez
hitz.

Hurrengo esaldien zentzua jaso, eta horrela-
xe hasi zen Kim hizketan:

— Maisu, gamelua dirudien argal txoro
horrek esaten du ni sahib baten semea naizela.

— Baina nola?

— A, egia da. Jaio nintzenetik nekien hori,
baina horrek niri kutuna lepotik kendu eta paper
guztiak irakurrita jakin du. Uste du behin sahib
izanda, sahib dela bat betirako, eta bien artean
erabakita ni errejimendu honetan utzi edo



madrissah (eskola) batera bidaltzeko asmoa
dute. Gertatu da lehen ere. Nik ihes egin izan
diet beti. Txoro gizenak era bateko ideiak dauz-
ka eta gameluak berriz bestelakoak. Baina
horrek ez dio inporta. Gau bat eman dezaket
hemen, eta baita hurrengoa ere beharbada.
Lehen ere gertatu izan da. Gero ihes egingo dut
eta zuregana bueltatu.

— Baina esaiezu nire chela zarela. Esaiezu
nola etorri zinen nigana ahulduta eta ikaraz nen-
goenean. Esan gure Bilakuntzarena, eta segur
aski utziko dizue joaten.

— Esan diet hori. Barre egiten dute, eta poli-
zia aipatu.

— Zer ari zarete esaten? —galdetu zien Mr
Bennettek.

— A. Zera besterik ez du esaten, ez badida-
zue joaten uzten bere eginbeharrak etenda gera-
tuko direla... bere eginbehar pribatu larriak —
azken hura Urtegi saileko bulegari eurasiar bate-
kin izandako elkarrizketaren oroitzapena zen,
baina irribarrea baino ez zuen sortarazi, eta
horrek ernegatu egin zuen—. Eta zuk eginbehar



hori zer den jakingo bazenu, ez zinateke traba
egiteko irrikitzen egongo.

— Zer da bada? —galdetu zuen aita Victo-
rrek, ez kezkarik gabe, laman aurpegira begira.

— Bada lIbai bat herri honetan nire maisua
bila eta bila dabilena. Gezi batek sorrarazi zuen
eta... —Kimek oinaz jotzen zuen lurra ezinego-
nik, pentsamenduak bere mintzairatik ingeles
motelera itzultzen zituen artean— A, Buda gure
Jaunak egin zuen, eta han sartzen denari bekatu
guztiak garbitzen zaizkio eta kotoia bezain zuri
geratzen da —entzunak zituen noizbait Kimek
misiolarien hitzak—. Ni bere dizipulua naiz, eta
Ibaia aurkitu beharra daukagu. Oso baliotsua da
guretzat.

— Azaldu ezazu hori berriz —esan zuen Ben-
nettek. Kimek obeditu egin zuen, istorioa osatuz.

— Baina hori izugarrizko biraoa da ordea! —
egin zuen oihu Ingalaterrako elizak.

— Ai, ai —esan zuen aita Victorrek atsegin—.
Edozer emango nuke beren hizkuntzan mintza-
tzeko gauza izateagatik. Bekatua garbitzen duen
Ibaia! Eta zenbat denbora daramazue ibai horren
bila?



— A, egun asko. Orain joan egin nahi dugu,
eta bila hasi berriz. Ez baitago hemen.

— Bai —esan zuen aita Victorrek serio-serio—
. Baina ezin duzu agure horrekin joan. Bestela-
kok lirateke gauzak, Kim, soldadu baten semea
ez bazina. Esaiozu errejimendua arduratuko dela
zutaz eta zure... zera, gizonik gizonena bezain
jatorra bihurtuko zaitugula. Esaiozu mirarietan
sinesten badu, sinetsi behar duela...

— Ez dago horren sinesgarritasunaz baliatu
beharrik —moztu zuen Bennettek.

— Ez naiz horrelakorik egiten ari. Sinetsi
behar du mutila hona etorri izana, bere erreji-
mendura, Zezen Gorriaren bila, miraria dela
nolabait. Kontutan hartu, Bennett, horren aurka
dauden aukerak. Mutil hau, bakarra India osoan,
eta gure errejimendua, beste guztien artean,
maniobratan, eta elkartu egin dira! Ezagun du
Patua izan dela. Bai, esaiozu Kismet dela hau
(patua). Kismet, mallum? (ulertzen al duzu?)

Lamarengana jiratu zen; lama Mesopotamiaz
hitz egin baliote bezalaxe zegoen.

— Esaten dute —agurearen begiak argitu
egin ziren Kimen hitzak entzutean—, agerian



jarri dela orain nire horoskopoaren zentzua, eta
hona etorri naizenez gero, nahiz eta zuk badaki-
zun jakin-minez etorri naizela, bai jende honen-
gana eta bai beren Zezen Gorriarengana,
madrissah-era joan behar dudala eta sahib
bihurtu. Orain nik konforme nagoela egingo ditut
itxurak, zeren, okerrenean ere, zugandik urrun
egindako jatordu batzuk baino ez dira izango.
Gero ihes egingo dut eta bideari jarraituko diot
Sahararunporeraino. Hala bada, maisu, Kuluko
emakume horrekin egon, eta ez apartatu ni eto-
rri arte. Zalantzarik gabe, Gerra eta gizon arma-
tuena da nire zeinua. lkusi nola eman didaten
ardoa edateko eta ohorezko ohe baten gainean
eseri! Aitak gizon handia behar zuen izan. Hala
bada, ohore ematen badidate, primeran. Bestela
izanda ere, ondo. Nolanahi ere, nekatzen naize-
nean zugana joango naiz. Baina egon rajputni-
arekin, galdu egingo baitut bestela zure oinen
arrastoa... Bai, bai —esan zuen mutikoak—, esa-
teko esan didazuen guztia itzuli diot.

— Eta ez dut ikusten zertan itxoin behar duen
—esan zuen Bennettek, eskua praketako sake-



lan sartuz—. Xehetasunak geroago aztertuko
ditugu, eta orain emango diot honi ru...

— Denbora eman. Baliteke mutikoa maite
izatea —esan zuen aita Victorrek, bestearen
mugimendua geldiarazteko keinu bat eginez.

Arrosarioa atera zuen lamak, eta bere txano
handiaz estali zituen begiak.

— Zer nahi du orain?

— Esaten du... —Kimek esku bat jaso zuen—
, esaten du: isilik egon. Nirekin hitz egin nahi du.
Begira, esaten duenetik hitz bat bera ere ez
duzue zuek ulertzen, eta uste dut hitz egiten
baduzue oso madarikazio txarrak egingo dizki-
zuela. Arrosario aleak horrela hartzen dituenean,
isilik egon nahi izaten du beti.

Zur eta lur eseri ziren bi ingelesak, baina
Bennetti Kimentzat zorigaiztokoa izango zen zer-
bait igarri zitzaion begietan, mutila adar erlijio-
soaren eskueran jarritakoan.

— Sahiba eta sahib baten semea —minak
lakartu egiten zuen lamaren ahotsa—. Baina ez
da lur hau eta lur honen ohiturak zuk bezain
ederki ezagutzen duen gizon zuririk. Nola izan
liteke hori egia?



— Zer axola dio, maisu? Gogoan izan gau bat
edo bitarako izango dela. Gogoratu, ni oso bizkor
alda naiteke. Zam-Zammah kanoi handiaren
azpian zurekin lehenengoz mintzatu nintzen
bezalaxe izango da...

— Gizon zurien erara jantzitako mutila, Etxe
Miragarrira lehenengoz joan nintzenean. Eta
bigarren aldian berriz indiarra zinen. Zein izango
da hirugarren enkarnazioa? —barre triste bat
egin zuen—. A, chela, mindu egin duzu agure
bat, zugana joan baita nire bihotza.

— Eta nirea zugana. Baina nola asma neza-
keen Zezen Gorriak istilu honetara ekarriko nin-
duela?

Lamak berriz ere aurpegia estali zuen, eta,
urduri, arrosarioari eragin zion. Aldamenean
eseri, eta esku bat jarri zuen Kimek bere maisua-
ren jantzian.

— Beraz, sahiba al da mutil hau? —jarraitu
zuen ahots nekatuz—. Etxe Miragarriko irudiak
zaintzen dituen sahiba bezalakoxea —lamak
gizon zuriekin izandako harremanak mugatuak
ziren. lrakasgai bat errepikatzen ari zela ziru-
dien—. Orduan, harritzekoa litzateke beste sahi-



bek egiten dituzten ez bezalako gauzak egitea.
Bere jendearengana itzuli behar du.

— Gau eta egun batez eta beste egun bat —
erregutu zuen Kimek.

— Ez, ez! —aita Victorrek ate aldera abiatzen
ikusi zuen Kim eta zango indartsu batez geldia-
razi zuen.

— Ez ditut ulertzen gizon zurien ohiturak.
Lahoreko Etxe Miragarriko irudien apaiza
hemengo mehe hau baina konplituagoa zen.
Kendu egingo didate mutila. Sahib bihurtu behar
al dute nire dizipulua? Gizarajoa agure hau! Nola
aurkituko behar dut nire Ibaia? Ez al dute bada
beraiek dizipulurik? Galdeiezu.

— Esaten du pena handia duela orain ezingo
duelako Ibaia aurkitu. Esaten du, zergatik ez
duzuen zuek dizipulurik, eta bera bakean uzten?
Bekatuak garbitu nahi ditu.

Ez Bennettek ez aita Victorrek, ez zeukaten
hartarako erantzun egokirik prest.

Kimek, lamaren sufrimenduak kezkatuta,
esan zuen ingelesez:

— Nik uste dut, orain joaten uzten badidazue,
lasai-lasai joango garela eta lapurtu gabe. Ibai



horren bila joango gara ni harrapatu baino lehen
ari ginen bezala. Zergatik etorri ote naiz hona
Zezen Gorria eta horrelako gauzen bila! Orain ez
ditut nahi.

— Zeure buruaren mesedetan sekula egin
duzun lanik onena izan da, motel —esan zuen
Bennettek.

— Jainkoaren izenean, ez dakit nola kontsola-
tu gizona —esan zuen aita Victorrek lamari begi-
ra-begira—. Ezin du mutila eraman, baina gizon
zintzoa da hala ere. Ziur naiz gizon zintzoa dela.
Bennett, rupia hori ematen badiozu, burutik
oinetaraino madarikatuko zaitu!

Elkarren arnasa entzuten egon ziren, hiru,
host minutu luzez. Orduan lamak burua jaso eta
besteen gainetik espaziora eta hutsera begiratu
zuen.

— Bidearen Jarraitzaile naiz ni —esan zion
Kimi ahots garratzez—. Nirea da bekatua eta
nirea zigorra. Sinestarazi egin nion neure burua-
ri, orain ikusten baitut sinetsi egin nahi nuela,
nire Bilakuntzan laguntzera bidalia zinela. Hala,
nire bihotza zugana joan zen zure adin laburra-
ren karitate, kortesia eta jakituriagatik. Baina



Bideari jarraitzen diotenek ezin dute onartu
desioa edo loturaren surik, hori dena Lilura da
eta. Esaten duen bezala... —testu txinatar zahar-
zahar bat errezitatu zuen, beste bat erantsi zion,
eta hura hirugarren batekin indartu—. Aldendu
egin naiz Bidetik, chela. Ez da zure errua izan.
Gozatu egiten nuen bizitza ikusita, jende berria
bideetan, eta gauza horiek ikusita zuk zenuen
pozarekin. Pozik nengoen zurekin, eta zuk nire
Bilakuntzaz, nire Bilakuntzaz besterik ez, behar
zenuen arduratu. Orain penaz nago nigandik
aldendu zaituztelako, eta Ibaia urrun dudalako.
Legea hautsi dut!

— Deabru arrania! —esan zuen aita Victo-
rrek, esaldi bakoitzean mina nabarituta, aditua
baitzen aitorpenetan.

— Orain konturatzen naiz Zezen Gorriaren
zeinua niretzako ere bazela, zuretzako bezain-
beste. Desio oro gorria da, eta gaiztoa. Peniten-
tzia egingo dut eta bakarrik bilatu Ibaia.

— ltzuli behintzat Kuluko andrearengana —
esan zion Kimek—, bestela galdu egingo zara
kaminoetan. Jaten emango dizu ni zugana itzul-
tzen naizen arte.



Lamak eskuari eragin zion erabakia hartuta
zeukala adierazteko.

— Eta orain —ahoskera aldatu egin zitzaion
Kimengana jiratu zenean—, zer egingo dute
zurekin? Agian, merituak eskuratuz, garbitu ahal
izango ditut egin ditudan okerrak.

— Sahib bihurtu, asmo hori dute. Etzi itzuliko
naiz. Ez penarik izan.

— Nolakoa? Hauek bezalakoa? —aita Victor
seinalatu zuen—. Arratsaldean ikusi ditudanak
bezalakoa, gizon ezpatadun horiek, indarrez
zapaltzen zutenak bezalakoa?

— Baliteke.

— Hori ez dago ondo. Gizon horiek desioaren
atzetik dabiltza eta hustasunera heltzen dira.
Zuk ez duzu horrelakoa izan behar.

— Umballako apaizak Gerra zela nire marra
esan zuen —moztu zuen Kimek—. Txoro horiei
galdetuko diet... Baina ez, ez dago galdetu beha-
rrik. Gaur gauean egingo dut ihes, nik gauza
berriak ikusi besterik ez bainuen egin nahi.

Kimek bizpahiru galdera egin zizkion ingele-
sez aita Victorri, eta erantzunak itzuli zizkion
lamari.



— Esaten du, «Kendu egiten didazue eta ezin
duzue esan zer egingo duzuen berarekin». Esa-
ten du, «Esadazue ni joan baino lehen, ez baita
txantxetako gauza ume bat heztea».

— Eskolara bidaliko zaitugu. Gero, ikusiko da.
Kimball, soldadu izan nahiko duzu, ezta?

— Gorah-log (gizon zuriak). Ez, ez! —Kimek
indarrez eragin zion buruari. Militarren ariketa
eta diziplinak ez zuten batere erakartzen—. Sol-
dadua ez naiz izango.

